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RESUMEN 
 
Este trabajo aborda lo que he llamado “la crisis política del mundo moderno”. Lo hace a 
partir de dos visiones: la de la Escuela de Frankfurt y la del escritor costarricense Vicente 
Sáenz. Tres autores contemporáneos que observaban, desde diferentes puntos de vista, la 
crisis del mundo en los años 30, 40 y 50 del siglo pasado 
Debo reconocer que se usa en el título, de forma algo abusiva, el nombre de la Escuela de 
Frankfurt, porque el texto que nos sirve de punto de partida y de hoja de ruta es La dialéctica 
de la Ilustración, de Max Horkheimer y Thedor Adorno. Aunque se haga incursiones en la 
obra de otros autores, más o menos cercanos a la Escuela, como Friedrich Pollock, Franz 
Neumann, Walter Benajmin o Hannah Arendt, es el texto de Horkheimer y Adorno y su 
visión de la crisis de la Ilustración la que nos sirve de guía en todo el texto. 
Desde otro punto de vista, hurgamos en la propuesta de Vicente Sáenz, para quien la crisis 
política del mundo moderno era la crisis del capitalismo, de un régimen que, desde su punto 
de vista, había cumplido su ciclo histórico. 
El recorrido nos llevó a la discusión del fracaso de la Ilustración que Horkheimer y Adorno 
constatan al afirmar que la humanidad, lejos de entrar en un estado “verdaderamente 
humano”, se hundía en un nuevo género de barbarie. 
Se nos plantea ya aquí un primer desafío. Se trata de la idea de un estado verdaderamente 
humano, que nunca definen con precisión, pero que se perfila al contrastarse con la barbarie 
nazi que estaba en el origen de la reflexión de ambos filósofos judíos alemanes. 
Sáenz nos propone el dilema de otra manera, que no me resulta contradictoria, sino 
enriquecedora, de cara a la de Horkheimer y Adorno. Se trata de un mundo donde asistimos 
al conflicto entre un régimen –el capitalismo– agotado por sus contradicciones, en un 
escenario donde trata de abrirse paso otro, cuyas características tampoco se perfilan con total 
claridad.  
Para Sáenz se trataba de la contradicción entre un régimen cuya forma social de producción 
entraba en conflicto con una forma privada de apropiación de la riqueza, que había llevado 
el mundo a una extrema polarización social. ¡Estaba hablando de los años 30! Se trata, 
naturalmente, de un fenómeno que solo se ha acentuado desde entonces. 
El texto plantea que este conflicto entre un régimen agotado y otro que busca su camino para 
reemplazarlo es lo que caracteriza la crisis política del mundo moderno. Conflicto que 
transitó todo el siglo pasado en medio de tres guerras: La I y la II Guerras Mundiales y la 
Guerra Fría. 
Este punto de vista nos lleva a criticar la propuesta de que el desafío que enfrentaba el mundo 
político moderno era el “totalitarismo”, para lo cual hacemos una revisión detallada de la 
propuesta de Hannah Arendt sobre este tema. 
Resumiendo: nuestra tesis es, finalmente, que la crisis política del mundo moderno, conflicto 
que implica el fin de un régimen y el nacimiento de otro, es un fenómeno que se desarrolla 
delante de nuestros ojos y que caracteriza la época política actual. 

  
1 
I – INTRODUCCIÓN - OBJETIVOS, MARCO TEÓRICO Y METODOLOGÍA 
 
La crisis política del mundo moderno  
 
Como lo señala el título, el tema de este trabajo es la crisis política del mundo moderno. 
Partimos de dos visiones de esa crisis: la de Max Horkheimer y Theodor Adorno, en la 
Dialéctica de la Ilustración; y la de Vicente Sáenz, en sus diversas obras. Una elección cuya 
importancia esperamos que vaya quedando en evidencia a lo largo del texto. 
Para Horkheimer y Adorno, la crisis era la crisis de la Ilustración. Para Sáenz, era la crisis 
del capitalismo. La primera expresaba la crisis de la razón, pero también la perplejidad ante 
la constatación de que la humanidad, lejos de entrar en lo que llamaban un estado 
“verdaderamente humano”, se hundía en un nuevo género de barbarie. Esa aspiración a un 
estado verdaderamente humano nunca se define con precisión y su contenido solo se puede 
imaginar contrastándolo con el nuevo género de barbarie que caracterizó el nacional 
socialismo y que Horkheimer, Adorno y también Sáez, denuncian. 
Sáenz veía un orden social –económico y político– hundirse, agotarse. Desde su punto de 
vista, el capitalismo había cumplido su ciclo histórico. Una de las expresiones de esa crisis 
era la concentración de la riqueza en cada vez menos manos, visión de un proceso que ha 
llegado hoy a extremos entonces inconcebibles.  
En su origen, este trabajo se alimenta de la misma inquietud. Se trata, por un lado, de los 
dolores del largo parto de ese nuevo orden, que no termina de nacer. Es, ciertamente, la 
duración de los tiempos históricos. Pero es obvio que se ha agregado, en este caso, un sentido 
de urgencia. El éxito nos ha llevado a las puertas del abismo.  
Las dos amenazas, ya visualizadas en la Dialéctica de la Ilustración 1 y en las diversas obras 
de Sáenz, solo se han agravado. Se expresan, por un lado, en la idea de dominio: de los seres 
humanos y de la naturaleza. Ambos han llegado a un extremo. 
La de los seres humanos cristaliza en un proceso de expropiación de la mayoría, 
consecuencia de la inimaginable concentración de la riqueza en cada vez menos manos. Es 
                                               
1 Horkheimer, M. y Adorno, T. (2016). Dialéctica de la Ilustración. Madrid. Ed. Trotta, 10ª. ed. 
Todas las referencias a este texto corresponden a esta edición. 
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evidente que se trata de un proceso que no puede seguir indefinidamente. Pero tampoco 
hemos tenido la capacidad política de detenerlo o revertirlo. Ya Sáenz lo denunciaba y 
advertía sobre sus consecuencias. 
Es, además, una advertencia sobre las consecuencias del control de la naturaleza que somos 
capaces de ejercer hoy. Se trata de un proceso que se ha acelerado exponencialmente. 2 A la 
sensación de omnipotencia que el proceso desata se suma la del terror, ante la certeza de que, 
con el dominio de sus secretos, la naturaleza ha puesto en nuestras manos su capacidad 
devastadora. La posibilidad de su uso se alimenta de la ambición anterior, del afán de 
dominio de algunos sobre los demás seres humanos. 
Estamos en el centro de las opciones políticas. ¿Qué hacer, cómo actuar, cuál es el camino 
de la liberación, el que ya buscaba Odiseo, como sugiere la Dialéctica de la Ilustración? 
¿Amarrarnos al mástil de la nave? ¿Tapar los oídos, como los remeros? Ha transcurrido 
suficiente historia para que sepamos que no. Pero no sabemos bien qué otra cosa hacer. 
Nuestros autores –los tres– hablan de la necesidad de un mundo más humano. Ciertamente. 
Pero ninguno sabe exactamente qué es eso ni, mucho menos, como lograrlo. Para unos –
Horkheimer y Adorno– es la necesidad de la Ilustración de repensarse. Para Sáenz, la de 
sustituir un orden agotado por otro.  
Las premisas de la Ilustración, de que el pensamiento y la acción racionales serían el camino 
hacia el progreso, no se estaban cumpliendo. La Dialéctica de la Ilustración es precisamente 
un intento de dar razón al fiasco de la Ilustración. La aporía ante la que nos encontramos se 
reveló como el primer objeto que debíamos analizar: la autodestrucción de la Ilustración, 
afirman Horkheimer y Adorno.  
No albergamos la menor duda –y esta es nuestra petitio principii– de que la 
libertad en la sociedad es inseparable de su pensamiento ilustrado. Pero 
creemos haber descubierto con igual claridad que el concepto de este mismo 
                                               
2 Sobre el tema vale la pena recordar aquí la afirmación del economista norteamericano Jeremy 
Rifkin: "La civilización erigida sobre los combustibles fósiles colapsará de todos modos 
probablemente hacia 2028”. Porque ahora –agregó– “está hablando el mercado”. Se trata de una 
entrevista de Rifkin a la agencia alemana DW que puede ser vista aquí: 
https://www.dw.com/es/jeremy-rifkin-estamos-ante-el-colapso-de-la-civilizaci%C3%B3n-de-
las-energ%C3%ADas-f%C3%B3siles/a-
50786370?fbclid=IwAR3sXe2kvkydI2NGBbHawEGRu2i_fdRoLeXDCbPgRR1kfReI36hYG-
9BjoE 
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pensamiento, no menos que las formas históricas concretas y las instituciones 
sociales en que se halla inmerso, contiene ya el germen de aquella regresión 
que hoy se verifica por doquier.3 
Y agregan: si la Ilustración no asume la reflexión sobre este momento regresivo, firma su 
propia condena. 
Para Sáenz la crisis era la de un orden económico y social que se agotaba. Obligados a 
resumir, acudamos a sus palabras, a su visión sobre la crisis de lo que hemos llamado el 
orden moderno. 
La bélica actitud del imperialismo fascista italiano, el peligro nazi, la situación 
caótica que prevalece en la supercivilizada Europa, el descontento y clamor de 
los trabajadores, las medidas de represión tomadas en varios países del viejo 
continente y de nuestra Hispanoamérica, contra todo impulso efectivo de 
liberación, indican con elocuencia irreplicable que el carcomido edificio se 
derrumba, que la etapa surgida de las entrañas del feudalismo ha entrado a su 
vez en agonía y que los paliativos ya no tienen eficacia. 4 
 
Justificación del tema  
a) Por qué este tema  
La crisis de ese orden, que se expresa, en mi criterio, en todos los aspectos de la vida social, 
tanto en lo económico como en lo político o lo cultural, no es nueva. El estado de ánimo del 
mundo es el de una profunda y extendida desilusión, ya decía Harold Laski en su estudio 
sobre la crisis de la democracia. 5  
Para Horkheimer y Adorno la ciencia entronizada por la Ilustración no aspiraba ya al 
conocimiento, sino a la explotación y el dominio de la naturaleza desencantada. Ya lo vimos. 
El resultado fue una progresiva racionalización, una reducción de la realidad del sujeto bajo 
el signo del dominio, del poder. 
Una tragedia, en la visión de Sáenz, consecuencia de un régimen social y económico que ha 
convertido incluso al ser humano en máquina y mercancía. Los dirigentes capitalistas buscan 
                                               
3 Op. cit., pág. 53 
4 Sáenz, Vicente (1955). América: hoy como ayer. México D.F. Edit. América Nueva, pág. 11 
5 Laski, Harold J. (1992). El liberalismo europeo. México. Breviarios FCE, 12ª ed., pág. 16. 
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mantener de pie la cuarteada estructura. Vano esfuerzo, asegura. No es posible resolver el 
problema sin una transformación menos injusta del régimen social y económico, mediante 
la transición hacia un orden político y económico alternativo. Sabemos hoy, sin embargo, 
que las dificultades que enfrenta el intento son más que las esperadas y, sobre todo, más 
diversas que las imaginadas. Habrá, por lo tanto, que volver a explorarlas. 
 
b) Por qué esos autores 
Es en el marco de esta visión de agotamiento de un período histórico que surgen las obras 
de los autores a que hemos hecho referencia. 
Para Horkheimer y Adorno una visión del mundo surgida de ese capitalismo de finales del 
siglo XVIII –la idea de la Ilustración– entró en crisis con el surgimiento del nazismo en 
Alemania, o del fascismo en Italia. La Dialéctica de la Ilustración expresaba una profunda 
perplejidad ante el rumbo de los acontecimientos políticos de la época, pues parecía empujar 
el concepto de razón y de libertad propuesto por la Ilustración a un callejón sin salida.  
Idea que Horkheimer amplía después como crisis de la razón en su Crítica de la Razón 
Instrumental. 6 Expresan, además, desencanto con el rumbo del socialismo en la Rusia de 
Stalin (un fenómeno que después Arendt tratará más detenidamente cuando se refiera a la 
idea de totalitarismo, que analizaremos en detalle).7  
Su propuesta es una de las expresiones más agudas de la crisis que tanto él como Adorno 
conocieron de cerca y cuyas consecuencias sufrieron en carne propia, pero que, sobre todo, 
supieron expresar con particular profundidad y talento. 
Es opinión de Martin Jay que “la llamada Escuela de Frankfurt, compuesta por miembros 
del Institut für Sozialforschung (Instituto de Investigación Social) puede efectivamente ser 
vista como si presentara en forma quientaesenciada el dilema de la izquierda intelectual en 
nuestro siglo”. Los miembros de la Escuela de Frankfurt “anticiparon muchos de los 
conflictos que iban a atormentar a una generación posterior de intelectuales 
comprometidos”.8 Ciertamente, pocos textos lo expresan mejor que la Dialéctica de la 
Ilustración.   
                                               
6 Horkheimer, M. (1973). Crítica de la razón instrumental. Buenos Aires. Editorial Sur. (2ª ed.). 
7 Arendt, Hannah (1998). Los orígenes del totalitarismo. España. Editorial Taurus.  
8 Jay, Martin La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt y el Instituto de 
Investigación Social (1923-1950). Madrid. Taurus, Alfaguara S.A. Págs. 13s 
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Veremos con más detalle en el siguiente capítulo la naturaleza de la Escuela de Frankfurt, la 
propuesta de la Dialéctica de la Ilustración y de lo que entonces se llamó Teoría Crítica. 
 
Lo que para Horkheimer y Adorno parecía el callejón sin salida de la Ilustración, para Sáenz 
era parte de un proceso de superación de un orden económico que debía traer consigo un 
nuevo orden político. 
El trabajo de Sáenz no ha tenido el mismo éxito de difusión. Si bien muchos de sus libros 
circulaban en ediciones enormes para su época (e inclusive para los tiempos de hoy), cayeron 
luego en relativo olvido. La obra de Sáenz ha tenido, en todo caso, en su momento, un vasto 
reconocimiento nacional e internacional, como lo ha señalado, por ejemplo, el escritor, 
dirigente político y diplomático costarricense, Enrique Obregón, cuando nos expresó, en 
entrevista, que Sáenz se convirtió en un personaje extraordinario, de pensamiento orientador 
para su generación. Cuando fue candidato a presidente de la República, en 1962, Sáenz lo 
acompañó como su candidato a la primera vicepresidencia. 
En el extranjero, especialmente en México, se destacó su obra. En octubre de 1943, la revista 
Estampa se refería a Saénz, en un homenaje realizado por el gobierno del D.F., señalando 
como un hecho significativo que a un autor no nacido en México, pero hondamente 
vinculado a ese país, de nacionalidad costarricense, se le premiaran ”sus tres últimos libros 
por su fondo, por su forma y por la enorme difusión que han alcanzado”.9 
Esos textos no solo se adelantaron en el análisis de temas que adquirieron particular 
relevancia para el proceso de transición al que hemos hecho referencia (como la dependencia 
del Sur, sometido al dominio económico del Norte, luego expresado en lo que se conoce 
como Teoría de la Dependencia)10, como también en el debate sobre la naturaleza de la 
                                               
9 Ver nota en la solapa de Opiniones y Comentarios de 1943.  
10 “La teoría de la dependencia, que surgió en América Latina en la década de 1960, intentaba 
explicar las nuevas características del desarrollo socioeconómico de la región, iniciado de hecho 
entre 1930-1945”, dice uno de sus principales exponentes, el economista brasileño Theotonio dos 
Santos, en su texto Teoría de la Dependencia: balance y perspectiva. El origen de esa teoría se 
puede rastrear en la obra del economista argentino, Raúl Presbish, que dirigió la Comisión 
Económica para América Latina (CEPAL) desde sus inicios, cuando presentó, en 1949, su libro 
El desarrollo económico de la América Latina y algunos de sus principales problemas, que 
posteriormente fue conocido como el Manifiesto de la CEPAL. Andre Gunder Frank, Ruy Mauro 
Marini, Vânia Bambirra y el mismo Theotonio dos Santos son destacados representantes de esta 
corriente de pensamiento.  
  
6 
democracia, entre otros muchos temas. No solo eso. Sáenz los trata con particular erudición, 
además de sustentar sus argumentos con abundantes datos, cifras y antecedentes históricos.  
 
Objetivos 
 
Objetivo general  
El objetivo general de este trabajo es analizar la idea de crisis del orden moderno tal y como 
aparece en la Dialéctica de la Ilustración, de Horkheimer y Adorno, y en la obra de Vicente 
Sáenz. 
Objetivos específicos  
1. Analizar la naturaleza de la crisis del orden moderno tal como la expresan Horkheimer y 
Adorno: como afán de dominio de la naturaleza y de los seres humanos, pero también 
como aporía de la Ilustración. Ello incluye la consideración de la crisis alimentada por el 
surgimiento del nazismo y el fascismo y de lo que llaman “mundo administrado”.11  
2. Discutir el concepto de Ilustración y de sus crisis, así como la crisis de la razón que 
Horkheimer analiza también en su Crítica de la razón instrumental. 
3. Discutir aspectos que caracterizan el agotamiento del orden político y social actual, 
destacando los indicadores utilizados por Sáenz para analizarlo. 
4. Sugerir, a partir de las propuestas de los autores mencionados, algunos lineamientos de 
lo que podría ser una alternativa a la aporía de la Ilustración. Se considerará, entre otros 
temas, la tesis de Vicente Sáenz según la cual de este lado del Atlántico no padecemos la 
locura de pretender dominar el mundo.  
 
Preguntas de investigación 
 
¿Cuál es la naturaleza de la crisis del orden político moderno expresado por Horkheimer y 
Adorno, por un lado, y por Vicente  Sáenz, por el otro?  
Esa es la pregunta principal que este proyecto debe responder. Partimos de la propuesta de 
que vivimos una crisis de ese orden que abre un período de transición entre dos grandes 
épocas. Un período de crisis cuya visión nuestros autores expresan, cada uno a su manera. 
                                               
11 Ver prólogo de 1969 a la reedición alemana de la Dialéctica de la Ilustración. 
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Horkheimer y Adorno lo plantean como su objetivo en el prólogo de la Dialéctica de la 
Ilustración de 1944. Sáenz la sugiere de otra manera. Predice que será vano el esfuerzo de 
los dirigentes capitalistas para sustituir un sistema que calificaba de aparentemente 
democrático por agresivas dictaduras, para tratar de salvarlo. Un problema que, en su 
criterio, solo se podrá resolver “mediante una transformación menos injusta del actual 
régimen social y económico”. 12 
En torno a este planteamiento nos preguntamos: ¿Se agotó un orden político de tal modo que 
se ha abierto un período de transición hacia uno nuevo? ¿Si es así, en qué se manifiesta ese 
agotamiento? ¿Cuáles serían las características de ese nuevo orden?  
Finalmente:  ¿Cómo se resuelve la aporía de la Ilustración? ¿Es posible encontrar una 
alternativa en la obra de Sáenz? 
Se trata, en todo caso, de analizar una época de transición. No implica que no analicemos 
propuestas de otros autores relacionados con el tema, pero siempre a partir de los problemas 
planteados por los autores citados. Una decisión que hemos adoptado para establecer los 
límites del trabajo, única forma de evitar que se transforme en algo inabarcable.  
 
Marcos conceptuales y teóricos 
 
La historiadora francesa Luce Giard escribe, en una edición especial de la revista Esprit 
publicada a los diez años de la rebelión estudiantil de 1968 en París. Su ensayo se titula Le 
moment politique de la pensée. Había estado coordinando, durante dos años, un grupo de 
trabajo sobre la Escuela de Frankfurt.13  Le interesaba no tanto el contenido doctrinal de la 
Escuela, sino lo que califica como una “manera de hacer”, el designar nuevos lugares de 
interrogación para el pensamiento. No me parece, con eso –diría–, “violentar la voluntad 
                                               
12 Sáenz, V. (1955) América: hoy como ayer. México D.F. Edit. América Nueva. Pág. 11 
13 Giard, Luce (1978). Le moment politique de la pensé. París. Revista Esprit, nº 5. Mai 
1978. Giard nos advierte que, por comodidad, utilizará esta denominación de forma algo abusiva. 
Como sabemos, Escuela de Frankfurt fue el nombre con el que terminó conocido el grupo de 
trabajo reunido en el Instituto de Investigación Social que se creó en 1923 en Frankfurt. Agrupaba 
a intelectuales judíos alemanes que aspiraban, mediante la creación de una Teoría Crítica 
comprender y explicar la crisis por la que atravesaba el mundo de su época, sobre todo a partir de 
la instauración del gobierno nazi en Alemania. 
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reiterada de los primeros protagonistas de no fijar sus propuestas teóricas en un dogma 
estable y de sustraerse a toda identificación con una secta intelectual”. 14  
Tiene razón Giard. No se puede acusar a ambos miembros de la Escuela de Frankfurt de 
basarse en dogmas teóricos, ni de identificarse con ninguna secta intelectual. Lo evitan, no 
solo Horkheimer y Adorno, sino también Vicente Sáenz. Del mismo modo, algunas 
herramientas teóricas y metodológicas que utilizo para aproximarme al tema resultan 
enriquecidas por las de los autores mencionados. Como ellos, aspiro a no identificarme con 
ninguna secta intelectual. 
No ocultan Horkheimer  y Adorno –tampoco Sáenz– su deuda con la herencia de Marx, pero 
evitan cuidadosamente cubrirse con el manto de marxistas. Las razones son diversas. 
Podemos destacar por lo menos dos. Por un lado está la deriva de una interpretación 
esquemática, dogmática, de los textos de Marx, de gran peso en el período en el que escriben. 
Por otro, una enorme diversidad de interpretaciones teóricas que se han ido cobijando bajo 
el concepto de “marxismo”, hasta vaciarlo de contenido. Sería, quizás, más fácil adscribirse 
a esta línea de pensamiento, una veta ampliamente explorada por las ciencias sociales con 
resultados particularmente relevantes. Pero sería un esfuerzo poco útil, considerando esas 
innumerables interpretaciones y escuelas derivadas de los textos de Marx, muchas de ellas 
totalmente contradictorias. De modo que he tratado de acogerme a la misma posición que ya 
Giard creía ver en los trabajos de los autores mencionado de la Escuela de Frankfurt y que 
también se observa en los trabajos de Sáenz: no fijar las propuestas teóricas en ningún 
dogma.  
Me parece necesario, sin embargo, vincular el orden social –económico y político– en el que 
surgen las ideas de Ilustración, liberalismo, o democracia, con el orden económico de la 
sociedad, con la forma de propiedad que caracteriza cada época. Los conceptos políticos, 
usados sin una referencia histórica –para mí, esto implica una referencia a las clases que 
caracterizan esa sociedad, a los intereses de esas clases– carecen de sentido. 
                                               
14 El texto original puede verse en Giard, L. Op. cit., pág. 45. 
… ce qui m'intéresse dans l'école de Francfort (j'utiliserai ici cette dénomination un 
peu abusive par commodité) est moins un contenu doctrinal qu'une manière de faire, 
que la désignation pour la pensée de nouveaux lieux d'interrogation : en cela, il me 
semble ne pas faire violence a la volonté tenace des premiers protagonistes de ne pas 
figer leurs propositions théoriques en un dogme stable et de se soustraire a toute 
identification à une secte intellectuelle. 
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Tocqueville, en la Democracia en América, hablaba de la igualdad. Se trata de una igualdad 
política, derivada de los desafíos de su tiempo, del fin de una sociedad aristocrática, donde 
los privilegios los otorgaba el nacimiento. Para Tocqueville, la igualdad era el fin de esos 
privilegios. Se trataba de una  igualdad política por cuya reivindicación corría la sangre, sobre 
todo en Francia.15 Por eso se fue a Estados Unidos, a ver cómo funcionaba una sociedad 
donde esa igualdad era su fundamento. Ya sabemos como terminó esta historia, con la 
consolidación de la democracia en Estados Unidos. De la vieja aristocracia quedan solo 
vestigios, sobre todo en países europeos. Pero son vestigios, añoranzas de un pasado cuyo 
brillo quedó atrapado en las joyas de la corona. 
Si Tocqueville (1805-1859) analizó los fundamentos de ese nuevo orden político, fue su 
contemporáneo, Karl Marx (1818-1883), el que desnudó sus fundamentos económicos. 
Fundamentos que eran la base de la nueva desigualdad: la propiedad privada de los medios 
de producción. Por eso son dos autores tan cercanos, como lo mostré en otro trabajo: El fin 
de la democracia: un diálogo entre Tocqueville y Marx16. Son, probablemente, dos de las 
mentes más agudas de su época hurgando en las raíces de la sociedad que nacía: la sociedad 
capitalista, con la democracia como su orden político y esa forma de propiedad privada (la 
de los medios de producción) como su orden económico (como lo mostró Marx, era también 
el fundamento de su orden jurídico y político). 
 
Lo que siguió también lo conocemos bien: junto con el enorme desarrollo de las fuerzas 
productivas, se produjo la concentración de esa propiedad hasta tal punto que vivimos hoy, 
junto con las formas extremas de esa concentración, los dolores del parto de la nueva 
igualdad: la socialización de los medios de producción (ahondaremos en esto más adelante). 
En el capitalismo la lucha por la igualdad es una lucha por la igualdad económica. Eso es lo 
que la hace tan distinta a la lucha en el mundo feudal, que era una lucha por la igualdad 
política. Entonces el nuevo orden económico, infiltrado ya en al antiguo orden feudal, dio 
sustento a la nueva clase que terminó por borrar los privilegios aristocráticos. Tocqueville lo 
quiso ir a ver  en su cuna. No en la Europa, donde el nacimiento de la nueva sociedad se daba 
                                               
15 Tocqueville, Alexis (1980). La democracia en América (2 tomos). Madrid. Alianza Ed.  
16 Lopes, Gilberto (2009) El fin de la democracia: un diálogo entre Tocqueville y Marx. San 
José. Editorial Juricentro. (2010). Santiago, Chile. Editorial Cuarto Propio.  
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de forma contaminada por los restos de su pasado, sino en tierra virgen, donde se implantaba 
sin interferencia de la historia. Lo que vio lo analizó en su libro La Democracia en América 
y lo describió en una obra corta pero extraordinariamente ilustrativa, Quinze jours au 
désert.17 
 
La historia de la democracia moderna, decía la historiadora inglesa Ellen Wood, 
especialmente en Europa occidental y en Estados Unidos, ha sido inseparable del 
capitalismo.18 Sin esa referencia los conceptos carecen de contenido y el debate deriva en 
una abstracción que nos conduce a un callejón sin salida, como ya lo dijimos. 
Como decía Giard con respecto a la Escuela de Frankfurt, creo que tampoco violentamos el 
pensamiento de Sáenz si lo vinculamos a esta propuesta de Wood. Tanto su visión de la 
democracia como del liberalismo están estrechamente relacionadas con el orden económico 
del capitalismo. Sáenz decía que ya no era posible seguir hablando de libertad como lo hacían 
los liberales que nos han gobernado, porque el liberalismo clásico, en su aspecto económico 
–que, para él, era el fundamental–, “dejaba libre las manos a los poderosos, a los propietarios 
de los medios de producción y de cambio, para que continúen asfixiando y haciendo que se 
lancen, unas contra otras, las masas desposeídas…”19 Tampoco era posible hablar de 
democracia en sentido abstracto, después de la hecatombe de su época, porque la democracia 
efectiva y el imperialismo son términos antagónicos.20  La democracia no podía ser solo la 
del voto (como predicaban los demagogos); ni la engañosa democracia política que, en su 
opinión, no existe ni podría existir mientras las mayorías estén bajo el dominio de minorías 
omnipotentes.  
Se vivía una crisis extensa y profunda que, en palabras de Sáenz, abarcaba la extensión 
misma del planeta. Era la infraestructura la que se desmoronaba. Pero, en su criterio, hacía 
falta aun que esa crisis llegara “a las más altas cimas de la superestructura actual, tan amada 
                                               
17 Tocqueville, Alexis (1904) Quinze jours au désert and Voyage en Sicile. Oxford. Clarendon 
Press. 
18 Wood, Ellen. (2006). Estado, democracia y globalización. En La teoría marxista hoy: 
problemas y perspectivas. (395-407). Buenos Aires. Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (CLACSO). 
19 Sáenz, V. (1942). Cosas y Hombres de Europa. México D.F. Ed. Liberación. Pág. 125 
20 Op. cit. Pág. 125 
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por quienes a ella se acogen, negando lo fundamentalmente básico, como a las ramas de los 
árboles acudían para salvarse los que no lograron entrar en el arca de Noé”.21  
No nos ofrece Sáenz atisbos del orden político que sustentará un nuevo orden económico. 
Pero percibe claramente –visión que compartimos– que un régimen social y económico entra 
en crisis.  
La relación expresada aquí entre el concepto de liberalismo y de democracia, que no se 
pueden entender desvinculados del orden económico que los sustenta, sugiere una relación 
que anima el debate sobre la relación entre infraestructura y superestructura. Una relación 
que, en la forma expresada por Marx en la Contribución a la crítica de la economía política, 
despierta la resistencia de quienes rechazan la idea de que la superestructura jurídica y 
política de una sociedad se levanta sobre la base de su estructura económica.22 Es, en todo 
caso, una formulación que hemos seguido aquí.  
 
Trataremos de definir, en este capítulo sobre el marco teórico y conceptual, algunos términos 
fundamentales para nuestro trabajo. Entre los conceptos tratados está el de Ilustración. Como 
otros, es polisémico. Ilustración y Modernidad van de la mano en su esfuerzo por imponer 
la razón como forma de entender el mundo. Para Horkheimer y Adorno, la Ilustración había 
perseguido desde siempre el objetivo de liberar la humanidad del miedo, de constituirla en 
señor. Entienden que la Ilustración aspira a disolver los mitos y entronizar el saber y la 
ciencia. Pero no lo ven con optimismo. No es ya una ciencia que aspira a la felicidad del 
saber sino a la explotación y al dominio de la naturaleza desencantada. 
Juan José Sánchez, el traductor del texto de la Dialéctica de la Ilustración que hemos 
utilizado, afirma que el objetivo de Horkheimer y Adorno era “mantener los radicales 
impulsos del marxismo, en realidad, de la Ilustración entera, pues salvar la Ilustración era su 
interés”.23 Se trataba también de salvar el marxismo de la creciente depravación del lenguaje 
a la que lo había sometido el estalinismo.  
                                               
21 Op. cit. Pág. 37   
22 Marx, k. (1970). Contribución a la crítica de la economía política. Buenos Aires, Ediciones 
Estudio. Ver el prefacio, pág. 8. 
23 Op. cit. Pág. 42 
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Trataremos de explorar hasta dónde nos puede llevar esta propuesta. Queremos sugerir que, 
en realidad, la razón de la Ilustración se alimenta del surgimiento de la  burguesía y se 
expresa en la visión de diversos autores, entre ellos Kant, Weber y Condorcet.24  
Es también la razón de la conquista, como lo mostró Dussel, cuando recuerda a Hegel, en su 
afirmación de que “África [...] no tiene propiamente historia.”25 Un tema que Horkheimer y 
Adorno no tratan en la Dialéctica de la Ilustración. 
La historia del colonialismo está presente, sin embargo, en Marx, cuando habla de la 
civilización burguesa. Nos recuerda la profunda hipocresía e inherente barbarie que se 
revelaba ante nuestros ojos cuando la civilización burguesa dejaba su hogar (donde asumía 
todavía formas respetables), para ir a las colonias, donde iba desnuda.26  
En todo caso, un debate sobre la Ilustración va mucho más allá de los objetivos de este 
trabajo. Nos limitaremos a abordarlo en el marco de nuestros objetivos. 
 
Seguimos con el concepto de orden moderno. Entiendo que se trata del mundo del 
capitalismo que emergió en Europa, particularmente en Inglaterra desde finales del siglo XV 
y que se fue extendiendo por el mundo y tomando forma a lo largo de los siglos siguientes, 
un proceso que Wood describe bien en su trabajo The pristine culture of capitalism: a 
historical essay on old regimes and modern states.27 
                                               
24 Animado por los logros de la primera revolución industrial, por los vientos de fronda que 
culminaron con la Revolución Francesa, Condorcet expresaba el optimismo irrefrenable del 
espíritu de la época en su Bosquejo de un cuadro histórico al hablar de los progresos del espíritu 
humano (op. cit. Pág. 225): 
Si el hombre puede predecir con una seguridad casi total los fenómenos cuyas leyes 
conoce; si, incluso cuando le son desconocidas, puede, por la experiencia del pasado, 
prever con una gran probabilidad los acontecimientos del porvenir, ¿por qué habría de 
considerarse como una empresa quimérica la de trazar, con una cierta verosimilitud, 
el cuadro de los futuros destinos de la especie humana por los resultados de su historia? 
Era la fe en la razón, expresada por Kant en su texto ¿Qué es la Ilustración?, para lo cual 
no se necesitaba más que la libertad de hacer uso público de la razón. 
25 Dussel, E. (2008). 1492. El encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la 
modernidad. Biblioteca indígena: Colección Pensamiento Crítico. La Paz. Vicepresidencia del 
Estado Plurinacional de Bolivia. Pág. 18. 
26 García, George. Sobre Marx y América Latina (otra vez). San José. En Revista de Filosofía nº 
70. UNA. Enero-Junio 2013. Pág. 18. 
27 Se trata de un proceso de Wood describe cuando habla de la naturaleza del capitalismo 
británico. Nos recuerda que el sistema capitalista nació en Inglaterra. Pero destaca, además, que 
solo en Inglaterra emergió el capitalismo  como un proceso de desarrollo autóctono, gracias al 
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Immanuel Wallerstein ha llamado este nuevo orden sistema-mundo moderno, que desde el 
siglo XVI funciona como economía-mundo capitalista. Un exitoso sistema de acumulación 
de capital que, sin embargo, ha entrado en crisis. Mi argumento –dice Wallerstein– es que el 
“sistema-mundo moderno entró en su crisis estructural cerca de 1970 y se mantendrá en ella 
todavía otros 20-40 años más”.28 
Siguiendo a Wallerstein (o también a Laski, como veremos más adelante, en su importante 
texto El liberalismo europeo), compartimos la idea de que la ideología de ese mundo, que 
surgía sobre las ruinas del Ancien Régime, era el liberalismo. Liberales que “depositaron su 
fe en una de las premisas clave de la Ilustración: que el pensamiento y la acción racionales 
eran el camino hacia la salvación, hacia el progreso”.29 
Laski afirma que lo específicamente moderno es la forma de propiedad. La idea de 
liberalismo surgió históricamente relacionada con una forma la propiedad, como ”una nueva 
ideología destinada a colmar las necesidades de un mundo nuevo”.30 Mundo nuevo surgido 
hace más de cinco siglos, a cuya crisis hoy hacemos referencia.  
José Guilherme Merquior, un diplomático brasileño de enorme erudición, muerto en 1991 a 
los 49 años, señalaba que el liberalismo reflejaba la diversidad de la historia moderna, que 
la libertad del liberalismo era la libertad burguesa contra los privilegios aristocráticos. 
Liberalismo que ha sido, durante los últimos cuatro siglos, “la doctrina por excelencia de la 
civilización occidental”. 31 
La cita nos es útil porque sugerimos, precisamente, que el liberalismo es expresión política 
de la modernidad capitalista, inspiradora de la Ilustración. Modernidad cuya idea de libertad 
se expresa en la filosofía liberal (de la que Locke es un buen ejemplo, como lo son Burke, o 
los autores norteamericanos del período de la independencia). Pero que se expresa, además, 
en las formas de organización política (la democracia) y económica (la propiedad burguesa) 
que van tomando forma ya a fines del siglo XVI en Inglaterra.  
                                               
desarrollo de los sectores industriales y agrarios, en el contexto de un bien desarrollado e 
integrado mercado doméstico. Ver The pristine culture of capitalism, págs. 1ss.  
28 El argumento está desarrollado en varias obras de Wallerstein. Recientemente lo retomó en un 
artículo sobre “Estancamiento secular”, que se puede ver aquí: 
 http://www.jornada.unam.mx/2016/09/25/mundo/026a1mun?partner=rs 
29 Wallerstein, I. Agonías del capitalismo. Avispar Iniciativa Socialista, nº 31, Octubre 1994.  
30 Laaski, H. Op. cit., págs. 17s 
31 Merquior, José Guilherme (2014). O liberalismo antigo e moderno. São Paulo, Brasil. 
É realizações editora, livraria e distribuidora. Pág. 9 
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Si queremos ejemplificar ese desarrollo en grandes eventos podemos citar la Revolución 
Gloriosa, de 1688, en Inglaterra; la Revolución Francesa, de 1789; o el proceso de 
independencia de Estados Unidos, que culminó con la declaración del 4 de julio de 1776.32 
El concepto de capitalismo, que caracteriza la época histórica que vivimos, es entendido aquí 
como un sistema de relaciones económicas y sociales, una fase histórica de una etapa de 
desarrollo de la humanidad.33  
Una referencia clásica sobre el surgimiento del capitalismo es la que hace Marx en el capítulo 
XXIV de El Capital, donde se refiere a la acumulación originaria que está en el inicio de 
este proceso: la expropiación de los pequeños propietarios y campesinos, fechada en el 
último tercio del siglo XV, preludio de la transformación que habrá de echar los cimientos 
para el desarrollo del capitalismo.  
Se trata de un régimen de producción que presupone el divorcio entre los obreros y la 
propiedad de los medios de producción.34 El intercambio de mercancías es el punto de 
partida del capitalismo, un mecanismo que luego se transforma en un medio de apropiación 
del valor que caracteriza ese sistema. Para que los productos se conviertan en mercancía, 
para que surja el capital, el poseedor de medios de producción tiene que encontrar en el 
mercado al obrero que, despojado de esos medios, se ve obligado a vender su fuerza de 
trabajo.35 Un proceso que no solo no ha cesado, sino que se ha profundizado hasta niveles 
entonces inimaginables, como lo muestra la concentración del capital en manos de un grupo 
cada vez menor de grandes capitalistas y el desarrollo de una economía financiera basada en 
la creciente especulación.36  
                                               
32 Una referencia este proceso se puede encontrar en Sée, Henry (1969). Orígenes del capitalismo 
moderno. FCE, México. En primer capítulo se refiere a lo que Sée llama “primeras 
manifestaciones del capitalismo en la Edad Media”. Naturalmente, este es un tema vastísimo. En 
la literatura más reciente nos parece interesante destacar la formulación de Ellen M. Wood en su 
The pristine culture of capitalism.  
33 Marx, K. (1968). El capital. Crítica de la economía política. (5.a ed.). México D.F. Fondo de 
la Cultura Económica. Prólogo, pág. xviii 
34 Op. cit. Págs. 608ss 
35 Op. cit. Págs. 122s. 
36 Es un tema que, como veremos, ya Sáenz trataba en su obra, hace cerca de 80 años. La institución 
británica Oxfam trabaja el tema de la economía concentradora de la riqueza y propone una 
economía más justa, “una economía para el 99%” de la población, y no para el 1%, como es 
actualmente. Sobre esto puede verse, entre otros, su informe de enero del 2017.  
Ese es un tema de gran actualidad política, como lo recordó el senador norteamericano Bernie 
Sanders, cuando afirmó no ser “aceptable que el 1% de la población mundial posea la mitad de las 
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Es precisamente este mundo del capitalismo lo que entendemos por orden moderno, 
definido, en lo económico, por su forma de propiedad y, en lo político, por un orden que 
hemos llamado democracia.37 Es lo que estimamos como la crisis de este orden político lo 
que anima esta reflexión. Y la búsqueda de uno nuevo, que acompañe los cambios en el 
orden económico y social. Son los “procesos civilizatorios” a los que se refería Darcy 
Ribeiro.38 Reestructuración del orden social que no es otra cosa que el proceso al que Sáenz 
hacía referencia. 
Sobre la transición del capitalismo a una nueva forma de sociedad basada en la propiedad 
social de los medios de producción encontramos también referencias en Marx. Una de esas 
formulaciones está en El Capital: 
La transformación  de la propiedad privada dispersa y basada en el trabajo 
personal del individuo en propiedad privada capitalista fue, naturalmente, un 
proceso muchísimo más lento, más duro y más difícil, que será la transformación 
de la propiedad capitalista, que en realidad descansa ya sobre métodos sociales 
de producción, en propiedad social. Allí, se trataba de expropiación de la masa 
del pueblo por unos cuantos usurpadores; aquí, de la expropiación de unos 
cuantos usurpadores por la masa del pueblo.39 
Una formulación general del proceso de transformación social, del paso del capitalismo al 
socialismo, está también en el conocido pasaje de la Contribución a la crítica de la economía 
política:  
Al llegar a una determinada fase de desarrollo, las fuerzas productivas 
materiales de la sociedad entran en contradicción con las relaciones de 
producción existentes o, lo que no es más que la expresión jurídica de estos, con 
las relaciones de propiedad dentro de las cuales se han desenvuelto hasta allí.40 
                                               
riquezas del planeta, mientras el 70% de la población en edad trabajadora solo tiene el 2,7% de la 
riqueza global”. El texto de Sanders puede verse en: 
https://www.eldiario.es/theguardian/autoritario-requiere-frente-progresista-
internacional_0_814369154.html 
37 Democracia como el orden político del capitalismo, como lo desarrollamos en la obra ya 
mencionada, El fin de la democracia, un diálogo entre Tocqueville y Marx. 
38 Ribeiro, D. (1980). El dilema de América Latina: estructuras de poder y fuerzas insurgentes.  
(9.a ed.). México. Siglo XXI Editores. Pág. 335 
39 Marx, K. (1968). El Capital T. I. México D.F. FCE (5ª ed.). Pág. 649 
40 Marx, K. (1970). Contribución a la crítica de la economía política. Buenos Aires. Ediciones 
Estudio. Pág. 9 
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La transición se expresa aquí en el cambio de las relaciones de propiedad. Esa es la idea que, 
para nuestros objetivos, queremos retener. Pero es evidente que formulaciones teóricas 
hechas hace 150 años nos plantean el desafío de contrastarlas con el desarrollo histórico 
vivido desde entonces. Como sabemos, la aplicación de esta visión teórica al análisis 
histórico de una sociedad determinada, o de un determinado momento de la historia mundial, 
está llena de desafíos.  
El siglo XX fue testigo de excepción de este proceso de transición. Tres guerras lo 
ejemplifican: la I y II Guerras Mundiales y la Guerra Fría. Las tres tuvieron como eje del 
conflicto –cada una en su propio marco histórico– la confrontación de un sistema capitalista 
con un sistema nuevo que trataba de surgir. De las entrañas de la I Guerra Mundial surgió la 
Revolución Rusa, en 1917, seguida de una lucha contrarrevolucionaria que contó con el 
apoyo de las potencias europeas. Las tensiones que caracterizaron las dos décadas siguientes 
desembocaron en la II Guerra Mundial. Los esfuerzos de las tropas alemanas se dirigieron, 
sin éxito, a la conquista de la Unión Soviética y a la destrucción del nuevo orden social que 
trataba de surgir, al costo de enormes pérdidas humanas y económicas.  
Como sabemos, la conclusión de esa guerra dio origen a otra –la Guerra Fría– cuyo escenario 
seguía siendo el mismo: el conflicto entre dos sistemas enfrentados. La disolución de la 
Unión Soviética no fue el final de este proceso; solo lo enmarcó en otro contexto, que se 
desarrolla ante nuestros ojos, con renovadas tensiones políticas y sociales en todo el mundo. 
No se trata solo de luchas por el socialismo, sino de protestas y convulsiones sociales 
provocadas por el funcionamiento de un sistema político y un orden económico basados en 
un capitalismo que parece haber agotado sus capacidades de ordenar la sociedad actual.41  
                                               
41 Un texto reciente sobre el tema es An American Utopia, editado por Slavoj Žižek, en el que 
Frederic Jameson propone una alternativa al capitalismo global que luego es discutida por el 
mismo Žižek y por otros pensadores de izquierda. 
En un texto publicado en Revista de Libros, (que puede ser visto aquí: 
https://www.revistadelibros.com/articulo_imprimible.php?art=5366&t=articulos), el profesor de 
Ciencia Política de la Universidad de Málaga, Manuel Arias Maldonado, destaca que 
pasados cien años del exitoso golpe de Estado bolchevique y casi veinte después de la 
caída del Muro de Berlín, que simbolizó largamente la vigencia de la alternativa 
comunista, cuando esa ingenuidad nos resulta alarmante: la negra luz de la historia ha 
debilitado nuestros anhelos utópicos mediante una amarga cura de realidad. ¡Nadie 
otorga ya crédito a las utopías! O, al menos, eso creíamos. 
Y lo creíamos hasta que Fredric Jameson, veterano pensador marxista y celebrado 
teórico del capitalismo tardío, ha dado a la imprenta An American Utopia, que es 
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Horkheimer nos agrega importantes consideraciones sobre la transición del régimen actual 
a otro, que lo sustituya. La reflexión no es sobre la naturaleza de ese nuevo régimen, sino 
sobre la forma de la transición. Para eso acude a una comparación con el proceso de 
transición de la sociedad feudal a la capitalista:  
Sería un error ignorar la diferencia esencial que media entre la Ilustración 
empirista del siglo XVIII y la actual. En aquella ápoca se había desarrollado 
ya, en el marco de la vieja sociedad, una nueva. Tratábase de liberar a la 
economía burguesa ya existente de las trabas feudales; simplemente, de 
“dejarla hacer”.42 
En cambio, agregaba, para pasar de la forma de sociedad actual a una futura la humanidad 
debe constituirse, primero, como sujeto consciente, y determinar de manera activa sus 
propias formas de vida. El capitalismo, su forma de propiedad, se infiltró en al economía 
feudal, se desarrolló durante un par de siglos, por lo menos, como nos muestra Ellen M. 
Woods en Pristine culture of Capitalism.43 Faltaba crear un orden político en el que se 
expresara el poder que la burguesía había ya adquirido en el mundo de la economía. De eso 
se encargó, de forma radical, la Revolución Francesa.  
Para la transición de una economía capitalista agotada a otra forma de organización social 
se requería una reconstrucción consciente de las relaciones económicas. Es sobre este orden 
económico nuevo que se construirá el nuevo orden político, como lo destaca Sáenz al 
referirse, por ejemplo, al concepto de democracia. 
Son esbozos de una formulación relevante y polémica, entre otras razones porque se trata de 
vislumbrar un escenario que permanece particularmente opaco, de una obra que se desarrolla 
ante nuestros ojos en medio de una bruma histórica que aún no termina de despejarse. 
Naturalmente, los plazos y la forma de esa transición son objeto de permanente debate, 
mientras se desarrollan ante nuestros ojos estos procesos. No es expresión menor del 
                                               
exactamente lo que su título sugiere: una utopía política comunista concebida para su 
aplicación en la Norteamérica contemporánea. 
El texto de Arias puede ser visto en 
https://www.revistadelibros.com/articulo_imprimible.php?art=5366&t=articulos. 
42 Op. cit. Pág. 262 
43 Wood, E. M. (1992). The pristine culture of capitalism: a historical essay on old regimes and 
modern states. Nueva York. Maple Press.   
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conflicto entre dos regímenes las tensiones entre Estados Unidos y China, país que ocupa un 
espacio creciente en el escenario internacional. Una presencia que solo ha venido a alimentar 
el debate sobre la naturaleza de esa transición, cuyo carácter polémico es evidente y sobre el 
que no nos podemos extender aquí sin alejarnos del tema de este trabajo.  
Quisiera solo agregar una referencia más a esta idea de transición de una sociedad capitalista 
a otro tipo de sociedad. Se trata de los análisis del grupo de economistas que desarrollaron 
la Teoría de la Dependencia, en particular de Theotonio dos Santos, su figura más 
reconocida. El economista brasileño hace referencia a los muchos aspectos de este proceso, 
particularmente en su texto Teoría de la dependencia: balance y perspectivas. 44   
Refiriéndose a este proceso de transición y a la Guerra Fría que enfrentó las potencias 
occidentales –especialmente Estados Unidos–, a la URSS y a los países que conformaban el 
bloque socialista de Europa oriental, dos Santos afirma que 
Acosados por fuerzas materiales e ideológicas extremamente superiores, estos 
países intentaron presentar sus experiencias históricas de transición al 
socialismo como modelos de una sociedad, una economía y un mundo cultural 
post capitalista – modelos rígidos que intentaban transformar en leyes generales 
de la evolución histórica las limitadas y localizadas soluciones institucionales 
que pusieron en práctica muchas veces improvisadamente.45 
Como se ve, la suya no era una visión carente de críticas a este esfuerzo que resultó, 
finalmente, derrotado, sin que por eso debamos deducir que quedó clausurado el proceso 
histórico de confrontación entre los dos sistemas. 
 
¿Hacia adónde se desarrollan todos estos movimientos? ¿Cuáles son las características que 
nos interesan destacar de esto que se ha llamado socialismo? El centro de esta lucha por un 
nuevo sistema económico está en la forma de propiedad. Ya nos hemos referido al texto de 
                                               
Wolfgang Streeck, director del Instituto Max-Planck de Colonia, entre muchos otros, ha analizado 
también el fin del capitalismo.  
44 No es la única obra en la que trata el tema. En realidad, en prácticamente todos sus escritos lo 
hace. Podemos citar Imperialismo y Dependencia, Teoría económica marxista, o el artículo La 
crisis mundial capitalista y América Latina. Una teoría reivindicada por Enrique Dussel en un 
artículo titulado Theotonio dos Santos y la moda en los intelectuales, publicado en el diario 
mexicano La Jornada en marzo del 2018. 
45 Op. cit. Pág. 6 
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Marx en el que habla de la transformación de la propiedad privada en propiedad privada 
capitalista, un largo proceso histórico que dio forma al régimen capitalista de producción. 
La superación del capitalismo será el resultado de la transformación de la propiedad 
capitalista en lo que Marx llama propiedad social. 
Sáenz lo planteó como una contradicción entre lo que llamó un “modo comunista de 
producción” (que, en su criterio, ya caracterizaba la producción capitalista) y un “modo 
individualista de propiedad”, en un artículo publicado en el primer número de la revista 
Liberación, en septiembre de 1935.46 Esta contradicción permitía a unos pocos apropiarse 
de la riqueza producida, generando los desequilibrios sociales. Su visión del cambio 
necesario para resolver estos desequilibrios está, por lo tanto, vinculada a la forma de 
propiedad. Ahí reside el secreto de la transformación de una sociedad capitalista en otra, 
socialista.  
En todo caso, una formulación teórica sobre la forma de producción, que se puede definir en 
pocas líneas, se desarrolla históricamente en infinidad de formas en la sociedad, lo que 
complica su análisis y multiplica las interpretaciones. Sobre el análisis histórico de ese 
proceso de transición quizás haya pocos textos más detallados y profundos que una obra de 
Lenin relativamente poco citada. Se trata del Desarrollo del capitalismo en Rusia, en la que 
el autor examina la formación del mercado interior para el capitalismo ruso, publicada en 
marzo de 1899. Una segunda edición apareció en 1908.47 La realidad es que las viejas y las 
nuevas formas se entrelazan de mil maneras, obligando al que quiera adentrarse en esta 
materia a contar con un sólido conocimiento teórico, pero también disponer de un no menos 
sólido conocimiento histórico del escenario analizado. 
 
 
 
 
                                               
46 Los artículos de la revista pueden ser consultados en esta dirección:  
http://www.sinabi.go.cr/biblioteca%20digital/revistas/liberacion.aspx 
47 Lenin, V. El desarrollo del capitalismo en Rusia. La primera edición de este libro, en ruso, se 
publicó en marzo de 1899. Una segunda edición apareció en 1908, en plena época de la lucha 
revolucionaria. Por ahora, diría Lenin en el prefacio a la segunda edición, “no es posible prever en 
que va a terminar esta lucha ni cual será el resultado definitivo de esta primera ofensiva de la 
revolución rusa”. 
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Estado de la cuestión – Ilustración, Teoría Crítica y capitalismo  
 
Para Horkheimer y Adorno –cuyo texto  La Dialéctica de la Ilustración es uno de nuestros 
puntos de partida– Ilustración y Modernidad van de la mano en su esfuerzo por imponer la 
razón como forma de entender el mundo. Lo que hace los descubrimientos de este siglo tan 
milagrosos no son las simples verdades descubiertas, sino el método para descubrirlas, diría 
el también miembro de la Escuela de Frankfurt, Franz Neumann en su estudio sobre 
Montesquieu.48  
Entendida como un debate crítico sobre los ideales no conseguidos de la modernidad, Steven 
E. Aschheim ubica la Dialéctica de la Ilustración en el espíritu de la llamada Kulturkritik, 
de antropología filosófica, de un completo análisis de la civilización. 49 
Tratamos de explorar hasta dónde nos puede llevar esta propuesta. De las diversas lecturas 
se puede derivar la conclusión de que, en realidad, la razón de la Ilustración es la razón 
burguesa (la de Weber, la de Kant, la de Condorcet). 
Uno de los puntos de partida para el análisis de la idea de la Ilustración es el texto de Kant 
y su propuesta: sapere aude (atrévete a saber), la idea de desencantamiento del mundo. 
La idea de Ilustración –de su desarrollo teórico, pero también histórico, político– deberá ser 
enriquecida por otras diversas propuestas: de Kant a Cassirer, de Venturi a Goldman, de 
Ferrone a Ratzinger, de Ratzinger a Habermas, de Neumann a Sáenz. 
Condorcet reducía a tres aspectos su esperanza en el futuro de la especie humana: la 
reducción de las desigualdades entre las naciones, el progreso de la igualdad dentro de cada 
nación y, finalmente, el desarrollo del ser humano.50 Si la humanidad había podido avanzar 
en el conocimiento de las leyes de los fenómenos naturales, le parecía que no había razón 
para no prever los acontecimientos futuros.51 
                                               
48 Neumann, F. (1966). The democratic and authoritarian state: essay in political and legal theory. 
New York. Free Press. Pág.118 
49 Steven E. Aschheim The Dialectic of Enlightenment revisited. Journal of genocide research, 
2017. Vol. 19, No. 3, 427–447  
50 Condorcet, M. de (1976). Outlines of an Historical View of the Progress of the Human Mind. 
Philadelphia, USA. Printed by Lang and Ustick. Pág. 251 
51 Condorcet, M. de (1874). Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain. En 
Ouvres de Condorcet. Tome sixième. Paris. Firmin Didot Fréres. Pág. 236 
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Michael Löwy nos recuerda que el nombre de Weber no aparece ni una sola vez en la 
Dialéctica de la Ilustración, aunque, para él, la visión histórica de sus autores era 
esencialmente weberiana.52 Ambos (la Dialéctica de la Ilustración y Weber) perciben la 
evolución de la civilización occidental como un proceso milenario de desencantamiento del 
mundo y de racionalización, aunque se separan en el análisis de la naturaleza de esa 
racionalidad: subjetiva o instrumental para el primero, objetiva para los segundos. 
No nos detendremos, en todo caso, en Weber. Sí lo haremos un momento en Cassirer, 
discípulo de Kant. Para Cassirer la época de las Luces deriva de los siglos que la precedieron. 
No ha hecho más que recoger su herencia; la ha dispuesto y ordenado, desarrollado y 
aclarado. “Apenas siglo alguno está impregnado tan hondamente y ha sido movido con tanto 
entusiasmo por la idea del progreso espiritual como el siglo de las Luces”, diría.53 Siglo que 
condensa su esencia en una palabra: razón. Más adelante veremos como la confianza en la 
razón se desvanece. 
Para Foucault, Kant define la Aufklärung de un modo casi totalmente negativo; la define 
como una Ausgang, una “salida”, una “vía de escape”.54 En todo caso no considera que el 
texto de Kant sobre la Ilustración “pueda constituir una descripción adecuada de la 
Aufklärung”. 
Desde las corrientes marxistas, Lucien Goldman nos propone una visión en la que las 
categorías  esenciales de la Ilustración se corresponden a las estructuras características de la 
economía de mercado. Para muchos filósofos de la Ilustración –diría- “el interés individual 
coincide con el interés general.”55 Es la idea fuerza del argumento de la burguesía naciente, 
difícil de sustentar hoy. 
Vínculo entre marxismo e Ilustración al que se refiere también Lucien Lefebvre cuando 
afirma que, en el análisis de Marx, “las ideas están determinadas por el nivel de las fuerzas 
productivas, o sea, por el poder de los hombres sobre la naturaleza”.56 
                                               
52 Löwy, M. (2014) A jaula de aço. Max Weber e o marxismo weberiano. São Paulo. Boitempo. 
Págs. 117ss 
53 Cassirer, E. (1993). Filosofía de la Ilustración. (3.a ed. 4.a reimp.) Madrid. Fondo de Cultura 
Económica. Pág. 19 
54 Foucault, M. ¿Qué es la Ilustración? [Qu’est-ce que les Lumières?]. Actual, No. 28, 1994. 
Revista de la Dirección de Cultura y Extensión. Universidad de los Andes. 
55 Goldman, L. (1968).  La Ilustración y la sociedad actual. Caracas. Monte Ávila Editores. 
 Pág.43  
56 Lefebvre, Henry (1962). Introduction à la Modernité. Paris. Les Éditions de Minuit. 
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La interpretación de este vínculo entre marxismo e Ilustración despierta, sin embargo, 
polémica. Carlos Fernández Liria acusa a la tradición marxista de haber decidido que para 
combatir el capitalismo había que combatir también la Ilustración.57 Para él, lo que hay que 
combatir es el capitalismo, no la Ilustración, crítica que le hace a la Escuela de Frankfurt. 
Visión que no compartimos a lo largo de este trabajo. 
Los italianos Vicente Ferrone58 y Franco Venturi59 reivindican una Ilustración republicana, 
desvinculada de todo origen revolucionario, tanto de la Revolución Francesa, como de 
cualquier otra revolución. La caída del socialismo del este europeo les parece ocasión 
propicia para reivindicar esa libertad de la Ilustración.  
Una visión liberal antiilustración es la planteada por Isaiah Berlin60, que se opone a la 
posición de quien estima que el liberalismo echa sus raíces en la Ilustración. Para Berlin la 
aspiración de ordenar la sociedad de acuerdo a la razón contradice el pluralismo sobre el que 
debe fundarse el liberalismo. 
Una forma de cierre de estas propuestas está en el debate entre Ratzinger y Habermas, 
realizado en 2004.61 No tenemos más remedio que plantearnos una duda acerca de la 
fiabilidad de la razón. ¿No es la razón lo que hay que poner ahora bajo vigilancia?, se 
pregunta Ratzinger, para quien el cristianismo no es una religión cualquiera, sino una 
religión ilustrada. Habermas no discrepa del todo: en el marco de este escepticismo radical, 
en lo que toca a la razón –diría– vuelve a encontrar resonancia el teorema de que a una 
                                               
57 Ver la entrevista que Carlos Fernández Liria concedió a Luis Fernández Mosquera. La entrevista 
puede ser vista en:  
https://blogs.herdereditorial.com/filco/carlos-fernandez-liria-filosofia-es-como-la-luz-de-la-
razon-en-la-
humanidad/?fbclid=IwAR1vuURgliyEAISxq7jhR3eyWukCwoGr67bkDTVGkMtdDABvXOyC
_-TOPt8 
58 Ferrone, V. (2015) The Enlightenment. History of an idea. (E. Tarantino tr.). New Jersey. 
Princeton University Press. 
59 Venturi, F. (1971). Utopia and Reform in the Enlightenment. Great Britain. Cambridge 
University Press. 
60 Berlin, Isaiah (s/f). The Counter-Enlightenment. Recuperado de 
http://berlin.wolf.ox.ac.uk/published_works/ac/counter-enlightenment.pdf 
61 Debate entre Jürgen Habermas y Joseph Ratzinger sobre las bases del Estado moderno - 
Introducción de Manuel Jiménez Redondo - Recuperado en 
http://www.josebarta.com/wp-content/uploads/2013/08/Debate-entre-J%C3%BCrgen-
Habermas-y-Joseph-Ratzinger-sobre-las-bases-del-Estado-moderno.pdf 
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modernidad casi descalabrada sólo puede sacarla del atolladero la orientación hacia un punto 
de referencia trascendente. 
Habermas plantea también la urgencia de preguntarnos “por los motivos que pudieron haber 
movido a Horkheimer y Adorno a enfocar su crítica de la Ilustración en términos tan 
radicales que pone en peligro el propio proyecto de la Ilustración; pues “la Dialéctica de la 
Ilustración apenas deja ya en pie perspectiva alguna desde la que poder escapar del mito de 
la racionalidad con arreglo a fines convertido en poder objetivo”.62  
El énfasis de la Escuela de Frankfurt sobre la razón fue una de las características más 
sobresalientes de su obra, señala Jay. El texto básico de orientación para nuestro trabajo en 
esta materia fue el de Horkheimer, Crítica de la razón instrumental.63  Nuestro objetivo –
diría ahí– “es investigar la noción de racionalidad que sirve de base a la cultura industrial 
actual”. Ahí Horkheimer nos propone la distinción entre “razón subjetiva” y “razón 
objetiva”. 
Horkheimer y Adorno entienden la Ilustración como expresión del movimiento real de la 
sociedad burguesa. Constatan que bajo su desarrollo la humanidad termina cayendo bajo el 
dominio de la naturaleza; que el individuo resulta anulado por los poderes económicos. 
El tema del dominio de la naturaleza por el hombre iba a convertirse en una preocupación 
central de la Escuela de Frankfurt, diría Jay.64 
En este punto, vemos que el saber deriva en dominio. Lo plantean en la Dialéctica de la 
Ilustración.65 En un capítulo sobre la Teoría Crítica, Jay señala que “la tarea de revigorizar 
la teoría marxista fue asumida básicamente por los jóvenes pensadores del Institut fur 
Sozialforschung’.66 En la época de la Escuela de Frankfurt, el capitalismo occidental, con 
Alemania a la cabeza, había entrado en la época cualitativamente nueva, de los monopolios. 
Tenía a la vista también lo que Jay califica de “ambigua experiencia de la Unión Soviética”. 
Ambos aspectos serán de particular importancia para este trabajo. 
                                               
62 Habermas, J. (1993) El discurso filosófico de la modernidad. Madrid. Taurus. Pág. 143 
63 Op. cit.  
 
64 Jay, M. (1989). La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt y el Instituto 
de Investigación Social (1923-1950). España. Taurus, Alfaguara S.A. Pág. 102 
65 Horkheimer, Max y Adorno, Theodor (2016). Dialéctica de la Ilustración: fragmentos 
filosóficos.  (J. Sánchez, tr.). Madrid. Editorial Trotta. (10.a ed.). Págs. 54 y 60 
66 Jay, M. Op. cit. Pág. 85 
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Esto conduce a la idea de que es necesario vincular el orden social –económico y político– 
en el que surgen las ideas de Ilustración, del liberalismo, o de la democracia, con el orden 
económico de la sociedad, con la forma de propiedad que caracteriza cada época. 
Antoni Domènech critica, en todo caso, la visión de Horkheimer y Adorno, señalando que 
entregaron la idea de la Ilustración al capitalismo.67 Crítica que abre una veta importante de 
debate. 
Quisiera destacar aquí dos textos ya citados sobre el liberalismo, particularmente 
interesantes. El primero es El liberalismo europeo, de Laski y el segundo es el del 
diplomático brasileño José Guilherme Merquior, O liberalismo, antigo e moderno.68 Él 
mismo un liberal ilustrado, Merquior defiende la idea de muchos liberalismos, incluyendo 
su derivación en el neoliberalismo, donde las preocupaciones por la igualdad social 
desaparecen. 
Sobre el neoliberalismo tenemos el criterio de D. Harvey, cuando afirma que la 
neoliberalización no podría por menos que considerarse un fracaso monumental. Aquellas 
personas que son excluidas o expulsadas del sistema de mercado –una enorme reserva de 
personas aparentemente desechables privadas de protección social y de estructuras sociales 
de solidaridad– poco pueden esperar de la neoliberalización excepto pobreza, hambre, 
enfermedad y desesperación.69  
 
Sobre la Escuela de Frankfurt queremos destacar tres textos fundamentales. El primero es la 
monumental obra de Rolf Wiggerhaus, La Escuela de Frankfort,70 una detallada revisión de 
los orígenes, la historia y las propuestas teóricas de esta escuela.  
El segundo es Gran Hotel Abyss, de Stuart Jeffries, un notable estudio sobre la biografía, las 
relaciones entre los miembros de la Escuela de Frankfurt, crítica en muchos aspectos. Es 
Jeffries quien afirma que si la Teoría Critica significa algo, significa un radical desafío de 
                                               
67 Domènech, A. Izquierda académica, democracia republicana e Ilustración. Diálogo con un 
estudiante mexicano de filosofía. Sin Permiso. Recuperado de  
http://www.sinpermiso.info/textos/izquierda-acadmica-democracia-republicana-e-ilustracin-
dilogo-con-un-estudiante-mexicano-de-filosofa  
68 Merquior, José Guilherme (2014). O liberalismo antigo e moderno. São Paulo, Brasil. 
É realizações editora, livraria e distribuidora.  
69 Laski, Harold J. (1992). Op. cit. Pág. 203. 
70 Wiggershaus, R. (2009). La Escuela de Fráncfort. (M. Romano Hassán, tr.). México D.F. 
Fondo de Cultura Económica.   
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repensar la historia oficial. Y atribuye a Benjamin el inicio de ese ejercicio, aunque reconoce 
que fue Horkheimer quien le dio nombre a la teoría.71  
Citado Benjamin, me parece necesario acudir a su obra. Ciertamente a sus Tesis sobre la 
historia72, pero también a otros textos. Cito en particular Iluminations,73 con el prólogo 
escrito por H. Arendt. 
El otro trabajo fundamental sobre la Escuela de Frankfurt –The Frankfurt School in exile– 
tiene un enfoque original sobre el funcionamiento de la Escuela de Frankfurt en Estados 
Unidos una vez que sus principales representantes se trasladaron allá, y la repercusión que 
sus trabajos tuvieron en Estados Unidos.74  
A estos hay que agregar a Martin Jay que, en La imaginación dialéctica hace una importante 
ubicación de la Teoría Crítica en un contexto histórico, pero también plantea una discusión 
sobre su vigencia y su relación con el posmodernismo. Jay nos recuerda como algunos de 
los principales representantes de la Teoría Crítica, entre ellos Adorno, eran tratados como 
traidores por líderes de las revueltas estudiantiles de 1968 como  Mark Rudd.75 
Helmut Dubiel se refiere a dos visiones de la Teoría Crítica. La primera –expresada en la 
Dialéctica de la Ilustración –manifiesta desconfianza en la posibilidad de formas 
emancipatorias de la conciencia en esta sociedad capitalista. La segunda, defendida por 
Habermas, cree posible esa emancipación. Como es evidente, en nuestro trabajo nos 
podríamos considerar adscritos a la primera versión. Pero, en realidad, tampoco me parece 
del todo adecuada esa propuesta de Dubiel, tema que he tratado en otro texto.76 
Sobre la Teoría Crítica, Bauman afirma que se había “dado vuelta la tortilla”, se había 
invertido la tarea de la teoría crítica, que antes solía ser la defensa de la autonomía privada 
respecto del avance de las tropas de la esfera pública. Hoy, la tarea consiste en defender la 
evanescente esfera de lo público.77 La teoría crítica clásica – agrega–, la de Adorno y 
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Horkheimer, había sido gestada por la experiencia de una modernidad anterior a la que él 
llama “líquida”, preocupada por el tema del orden y, por lo tanto, “orientada hacia el telos 
de la emancipación”. 
 
He sustentado la afirmación de que la confrontación entre el capitalismo y el socialismo es 
la característica principal del escenario político del último siglo. De modo que analizo en 
detalle y critico la posición de Hannah Arendt, para quien la contradicción es entre 
democracia y totalitarismo.78 Este es un capítulo importante de la tesis, pues es indispensable 
mostrar los fundamentos en que se basa nuestro desacuerdo con la tesis de Arendt para poder 
sustentar la otra, la de que el conflicto que caracteriza la época es el del capitalismo vs. el 
socialismo, conceptos cuyo contenido definimos previamente. 
Quisiera reiterar aquí la referencia a esta idea de transición de una sociedad capitalista a otro 
tipo de sociedad, planteada en la Teoría de la Dependencia, en particular en los trabajos de 
Theotonio dos Santos, su figura más reconocida. El economista brasileño hace referencia a 
los muchos aspectos de este proceso, particularmente en su texto Teoría de la dependencia: 
balance y perspectivas.79  Sobre el tema debemos mencionar también el texto de Rui Mauro 
Marini, Dialéctica de la dependencia.80  
David Harvey tiene varios estudios sobre el tema, especialmente sobre el agotamiento del 
capitalismo, que trata en por lo menos dos de sus obras.81  
Del mismo modo, Henry Lefebvre, en estudios anteriores, había escrito su The survival of 
capitalism82 donde analizaba esas perspectivas de supervivencia del capitalismo. Desde otro 
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punto de vista, trató también el tema de la posibilidad del socialismo en su Introduction à la 
Modernité.83  
Badiou, en El siglo, afirma que “una de las verdades del siglo es que las democracias aliadas 
en guerra contra Hitler casi no se preocupaban por el exterminio. Estratégicamente, estaban 
en guerra contra el expansionismo alemán y en modo alguno contra el régimen nazi”.84 Es 
una afirmación con la que coincidimos en el desarrollo de esta tesis y que acompaña también 
la reflexión de Neumann. 
Otro aspecto importante de la tesis, vinculada a la idea de que el conflicto político que 
caracteriza nuestra época es el que se da entre el capitalismo y el socialismo se refiere a su 
desarrollo después de la II Guerra Mundial y, especialmente, después de la caída del 
socialismo en el este europeo y la disolución de la URSS. 
El texto entra en esta parte en consideraciones históricas, en particular sobre el desarrollo 
del capitalismo en Alemania, y su funcionamiento bajo la dirección del nacional socialismo. 
El debate sobre la naturaleza económica de la sociedad alemana bajo el nacional socialismo 
está planteado con toda su fuerza en la propuesta de F. Pollock, State capitalism: its 
possibilities and limitations.85 Es la tesis de que a la economía monopólica –que ya no era 
la del capitalismo de mercado– le corresponde una especial forma de organización política. 
Tesis que Horkheimer, sobre todo, adopta.  
Esa tesis es rechazada en el minucioso estudio sobre el tema que hizo F. Neumann en su 
Behemoth.86 Es también notable su The democratic and authoritarian state: essay in political 
and legal theory, aunque menos importante para nuestro trabajo que Behemoth. 
Sobre el estado de la economía alemana, especialmente en cuanto a la naturaleza del 
capitalismo desarrollado después de la guerra y del proceso de integración hasta la creación 
del euro y de la Unión Europea en su forma actual, hemos acudido a decenas (o centenares) 
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de artículos de prensa o de revistas y también a algunas entrevistas realizadas en Berlín. 
Haremos aquí por lo tanto una referencia más breve, a algunos textos esenciales. 
Dos libros han sido de particular importancia en esta materia. El primero es el del 
exembajador inglés en Berlín, Paul Lever, Berlin rules.87 Lever muestra, con mucha 
propiedad, como el proceso de integración europea se acomodó a los intereses alemanes. El 
otro es el del político francés, Jean-Luc Mélenchon, Le hareng de Bismarck (Le poison 
allemand).88 En un tono mucho más polémico, insiste en el mismo aspecto ya tratado por 
Lever. 
Son también particularmente importantes los trabajos de dos economistas españoles: Juan 
José Torres, que publica con frecuencia en la prensa y en su página Ganas de escribir análisis 
sobre la economía española y europea,89 y Vicenç Navarro, de quien incluimos en la 
bibliografía dos textos: El centro de la banca alemana y europea: el Deutsche Bank y Cómo 
Alemania domina Europa. Son materiales publicados en la prensa y en su página web. 
Desde una perspectiva más general, me pareció relevante el trabajo de Giorgio Agambem 
sobre la idea de “guerra civil mundial”, en la que el estado de excepción se va haciendo 
habitual, en un escenario que abarca desde el nazismo hasta los tiempos actuales.90 
Sobre la naturaleza de la integración europea quizás haya pocas visiones más lúcidas que la 
de Thomas Mann, expresada en su correspondencia con Adorno, cuando le advierte contra 
las intenciones de los industriales del Rhur.91 
Sobre las consecuencias actuales del proceso de integración en el plano económico, en 
particular del papel de Alemania en este proceso, la bibliografía es muy abundante. No 
pretendo agotarla, sino señalar aquí algunos textos utilizados. 
El grupo de socialistas y demócratas del parlamento europeo emite un Independent Annual 
Growth Survey, a cuya tercera versión –iAGS 2015– hacemos referencia.92 
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Henning Meyer, editor jefe de Social Europe e investigador asociado del grupo de política 
pública de la London School of Economics and Political Science escribió How The German 
Government Gained 100bn From The Greek Crisis. 93 El mismo tema fue tratado en el 
artículo del IWH, Germany’s benefit from the greek crisis.94 
Sobre la crisis de la zona euro Simon Wren-Lewis publicó A Crisis Made In Germany y 
también German self-interest.95 Tema que trata también Martin Wolf en el Financial Times, 
en un artículo titulado The riddle of German self-interest.96 Ian Traynor publicó en el diario 
inglés The Guardian Germany rules out pooling of eurozone debt. 97 Barry Eichengreen, 
Professor of Economics and Political Science at the University of California, Berkeley, 
publicó Is Germany Unbalanced Or Unhinged?98 Todavía sobre economía alemana se puede 
leer Rethinking German Economic Policy, de Desmond Cohen, o World Imbalances And 
The Decline In Wages, de Jordi Augusto, ambos publicados en Social Europe, una rica fuente 
permanente de información sobre estos temas. El European Trade Union Institute centro de 
capacitación de la European Trade Union Confederation (ETUC), publica, de Bela Galgoczi,  
The increasing gap between wages and productivity: it’s time to act!99 El Prof. John P. 
Neelsen presentó en una conferencia de la South Asia Office de la Rosa Luxemburg Stiftung, 
celebrada en Nueva Dehli en 2014, el paper sobre Neo-Liberal Attacks on People’s 
Achievements in Germany, the EU respectively.100 Más recientemente, en noviembre del 
2018, José Luis Villacañas, catedrático de Filosofía de la Universidad Complutense de 
Madrid, publicó un artículo sobre las políticas de austeridad en Europa, titulado Europa, una 
genealogía del presente.101 Finalmente, quisiera señalar el trabajo de Martin Höpner, un 
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cientista político del Max Planck Institute for the Study of Societies, de Colonia, Social 
Europe is a myth.102 
Como lo señalé son decenas (probablemente centenares) de artículos recuperados de 
revistas, periódicos, conferencias, para el análisis de las tendencias políticas y económicas 
europeas más recientes, relevantes para el desarrollo de este trabajo. 
Para cerrar este repaso sobre el estado de la cuestión nos falta agregar los trabajos de y sobre 
Vicente Sáenz. No son abundantes los trabajos sobre Sáenz, pudiéndose destacar la 
publicación de Alfonso Chase de 1983, Ensayos escogidos; y los trabajos de Mario Zeledón, 
Seidy Araya y Flora Ovares; de Iván Molina, Dennis Arias, Mario Oliva, Rodrigo Quesada 
y Álvaro Quesada y Gilberto Lopes, todos incluidos en la bibliografía. 
Finalmente, está toda la obra de Sáenz, disponible en formato digital en la página de la 
Biblioteca Nacional. Esto incluye sus libros, todas las ediciones de la revista Liberación, que 
Sáenz dirigió, y los artículos de prensa que se han podido ubicar.  
La obra de Sáenz aporta importantes elementos para este trabajo, en diversas áreas. La 
primera es la idea de transición de un régimen económico político y social agotado hacia 
otro. Sin describirlo con detalles, Sáenz habla, al igual de Horkheimer y Adorno, de un 
mundo más humano, un concepto que se puede entender –en mi criterio– como un lugar 
donde el proceso de concentración de riqueza en pocas manos sea revertido, para distribuirla 
con más igualdad. 
Sáenz analiza ese proceso, particularmente mediante el concepto de imperialismo, de la 
transferencia de recursos de Sur a Norte, ejemplificadas en las de Hispanoamérica (como lo 
dice él) a Estados Unidos. Sus obras Rompiendo Cadenas (1933),  Norteamericanización de 
Centroamérica (1925) o América: hoy como ayer (1955) tratan reiteradamente el tema. 
Pero aporta también reflexiones sobre la naturaleza del conflicto en la II Guerra Mundial, la 
complicidad de las potencias europeas democráticas con el nazismo, especialmente durante 
la Guerra Civil española, que analiza en diversos libros, entre ellos Cosas y hombres de 
Europa y en España heroica, y ediciones de la revista Liberación. Sobre este tema hay que 
destacar también su Guión de historia contemporánea (1942). Sáenz era particularmente 
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crítico contra quienes atribuían a cualquier reivindicación de justicia social, o cualquier 
defensa de los intereses económicos nacionales frente a las empresas norteamericanas, el 
carácter de “comunista”. Se trata de un aspecto relevante para esta tesis, en la que se 
desarrolla la idea de que el conflicto de la época que analizamos es precisamente entre dos 
sistemas sociales y hablamos de la transición del capitalismo hacia un sistema social distinto. 
Los textos sobre Sáenz analizan diversos aspectos de su obra, no solo literarios como 
políticos, incluyendo sus esfuerzos por la integración centroamericana, la creación del 
primer partido socialista costarricense, su polémica con los comunistas costarricenses y con 
su principal dirigente, Manuel Mora, o su estilo literario. En todo caso, me parece 
conveniente recordar que este no es un trabajo sobre Vicente Sáenz, sino sobre su visión de 
la crisis política del mundo moderno, de modo que no ahondo en otros aspectos de su vida 
o de su obra. 
 
Metodología (algunas propuestas de la Escuela de Frankfurt) 
 
Dinora Hernández, en su trabajo sobre la metodología de la Escuela de Frankfurt, nos sugiere 
que  
Incursionar en la metodología de investigación de la Escuela de Frankfurt, en 
realidad de toda metodología, nos coloca en las coordenadas de sus 
consideraciones epistemológicas y ontológicas sobre la sociedad, es decir, de 
la naturaleza del ente social y la manera de conocerlo.103 
Y luego agrega que, según los frankfurtianos, el método, si cumple con la tarea de dar cuenta 
de su objeto de estudio, debe redundar en una teoría que exhiba las contradicciones sociales. 
La clave que subyace a esta concepción es la dialéctica materialista, como ya lo señalamos.  
Hernández se refiere a algunos otros aspectos que me interesa destacar. Uno es el primado 
de la teoría. Otro (que deriva del anterior) es la observación de que el hallazgo empírico solo 
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orienta parcialmente la reflexión teórica. La cita es una referencia a la crítica de los 
frankfurtianos al positivismo, aspecto clave de su trabajo teórico y metodológico.  
Sobre el tema, la investigadora argentina Paula García Cherep planteó algunas 
consideraciones que me parecen útiles considerar.104 Nuestro trabajo –diría– propone una 
revisión de la disputa entre la Escuela de Frankfurt y el positivismo lógico en torno a la 
metodología de la investigación científica. El eje central de la discusión era el papel de la 
investigación empírica en la ciencia. Por un lado, el positivismo sostenía que lo principal en 
la investigación científica es la observación y recopilación de datos empíricos. Los 
frankfurtianos, por su parte, asignan a la teoría un papel mucho más importante que los 
partidarios de la concepción positiva de la ciencia. En el marco de la concepción positivista, 
una de las principales exigencias metodológicas de la investigación social era atenerse a lo 
dado. Para la tradición crítica, lo dado, los hechos, no son algo último sino algo 
condicionado, mediado, constitutivamente histórico. Lo que nos sugiere es la necesidad de 
relacionar la investigación social con la reflexión teórica. La interpretación de los hechos 
sociales exige una metodología distinta, una reflexión que desnude lo que encierran. A esta 
capacidad de reconocer lo que se condensa en el fenómeno es lo que se llama interpretación. 
Otro aspecto de la metodología que queremos destacar tiene que ver con la idea de totalidad, 
algo a lo que ya hemos hecho referencia al mencionar el trabajo de Jay sobre marxismo y 
totalidad. “La exploración del lazo parte-todo, y sus matices, es recurrente en los ensayos de 
la Escuela y, considero, uno de los aspectos más interesantes y productivos de su reflexión”, 
diría Hernández.105  
Sobre el tema podemos acudir nuevamente a las menciones de Giard sobre las formas de 
trabajo del Instituto de Investigación Social. De alguna forma, resume las consideraciones 
anteriores:  
En el momento de su creación, en 1923, el Instituto se presenta como un centro 
de investigaciones interdisciplinarias interesado en la totalidad del proceso de 
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la sociedad, analizado gracias a una combinación de una interpretación 
teórica de origen marxista y de una exploración empírica.106 
Eso apunta a la necesidad de la interdisciplinariedad, característica también de la Escuela de 
Frankfurt. Propuestas, todas, que me parecen un buen punto de partida para la definición de 
la metodología que he tratado de emplear en este trabajo. 
Había sugerido, en algún momento, que este era un trabajo sobre historia de las ideas 
políticas. Su punto de partida era lo que llamé la “crisis del orden político moderno”. 
Ciertamente, no deja de serlo. Pero el desarrollo del trabajo obligó a ampliar, a modificar 
algo esta visión. Si bien no me he extendido sobre el aspecto cultural, sí ha habido que 
incursionar tanto en el terreno de la historia como en el de la economía, además, 
naturalmente, en el de la filosofía y de la ciencia política. 
El proyecto de la Escuela de Frankfurt aportó a la construcción de un enfoque metodológico 
que abonó a la filosofía y a las ciencias sociales. Contribuyó a definir los rasgos del ente 
social y la particularidad del método para su estudio, así como a construir una innovadora 
metodología de investigación interdisciplinar. El fruto de esta metodología “fue el análisis 
crítico de las principales manifestaciones del poder en la sociedad avanzada de la primera 
mitad del siglo veinte”.107 La obra de Sáenz es menos explícita en aspectos teóricos y 
metodológicos, pero, sin duda, encaja bien en esta definición, que orienta esta investigación. 
El objeto de este estudio, como ya lo señalamos, es la crisis política del mundo moderno. 
Pero es evidente que el planteamiento, para poder abarcarse, necesita delimitaciones. Esas 
delimitaciones están dadas por dos visiones de esta crisis: la de la Escuela de Frankfurt, en 
particular los planteamientos de dos de sus principales representantes –Max Horkheimer y 
Theodor Adorno– en su libro Dialéctica de la Ilustración; y la del escritor y ensayista 
costarricense Vicente Sáenz, en su obra. 
De la Dialéctica de la Ilustración nos interesa destacar la idea de la Ilustración y de su crisis, 
en un trabajo hermenéutico que nos servirá para anclar nuestro propio punto de vista, de una 
Ilustración que tiene su origen en el desarrollo del capitalismo, cuando empiezan a asomarse 
todas sus capacidades transformadoras de la sociedad y de la naturaleza. La idea de 
Ilustración –de su desarrollo teórico, pero también histórico, político– deberá ser enriquecida 
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con otras diversas propuestas, como ya lo señalamos. Habrá que buscar las correspondencias 
entre las propuestas de la Ilustración y el liberalismo, la otra visión del mundo surgida con 
el capitalismo. 
Este no es, en todo caso, estrictamente un trabajo de filosofía, ni sobre la historia de las ideas 
en general, sino de ideas políticas. Ideas políticas entendidas aquí como el análisis de la crisis 
de la Ilustración y del agotamiento del capitalismo. Partimos de la Dialéctica de la 
Ilustración, por un lado, y de la obra de Sáenz, por otro. La discusión debe girar en torno a 
esos textos. De otro modo nos llevaría demasiado lejos y se correría el riesgo de no poder 
llegar a buen término.  
A la exploración hermenéutica de la Ilustración se sumará la exploración empírica, de la 
mano de Sáenz y de su crítica de la naturaleza del capitalismo. Esa crítica está contenida en 
prácticamente toda su vasta obra, que consta de 27 libros, además de innumerables artículos. 
No se trata de una obra académica. Está estructurada, más bien, con un criterio polémico, de 
debate de la actualidad, que la emparenta con el periodismo investigativo, pero también con 
el ensayo sobre la economía, la historia y la ciencia política. 
Toda su obra está impregnada de una vasta erudición y de un manejo riguroso de datos, 
permeada por una visión del liberalismo y la democracia siempre vinculada a la naturaleza 
de la sociedad capitalista que le dio origen y que alimenta también la idea de imperialismo, 
con todas sus consecuencias para la conformación del mundo político, social y económico 
moderno. Un imperialismo ejercido principalmente en América Latina, prolongación de ese 
mundo liberal surgido en Europa a partir del siglo XVI, y del colonialismo, la otra cara –con 
frecuencia oculta– de la Ilustración. 
Una consideración más. No dejó de sorprenderme cuando me preguntaron, un día, en el 
Instituto Iberoamericano de Berlín, luego de una exposición sobre la investigación que 
estaba realizando, si mi trabajo era de naturaleza filosófica. Sin formación académica en 
filosofía, lo sentía más cerca de la ciencia política o de la sociología, que de la filosofía. 
Quizás el planteamiento de José M. Ortega en el prólogo de la edición española del 
Dämmerung de Horkheimer pueda acudir en mi ayuda para desfacer este entuerto.108 Ortega 
nos recuerda que Horkheimer evitaba utilizar el término “filosofía” para designar su posición 
teórica. Prefería otros como “teoría social”, “teoría de la sociedad”, “materialismo”, etc. Su 
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trabajo estaba orientado a aportar a la creación de una teoría sobre la sociedad en la que le 
tocaba vivir. En esto iba implícita la suposición de que las fuerzas que actúan en la sociedad, 
o en la historia, no actúan de modo arbitrario, que se desarrollan de acuerdo a leyes, sujetas 
al conocimiento científico. “Esto es lo que distingue la teoría de la sociedad de la filosofía”, 
diría Ortega. Pero tampoco era la teoría una mera descripción de los hechos, “que es a lo que 
se reduce la ciencia empírica”. 109 El sujeto del conocimiento, para la teoría tradicional, era 
el sujeto empírico. Para la Teoría Crítica el sujeto es la sociedad. Es la praxis social la que 
decide, en definitiva, sobre lo verdadero y lo falso. Es una explicación con la que me siento 
cómodo, que puede explicar el método con el que abordo los temas tratados en este trabajo. 
Quizás sea útil agregar aquí una propuesta de Wood, cuando afirma que se necesita 
urgentemente una crítica del capitalismo y que el materialismo histórico es el método que 
todavía nos ofrece las mejores bases para construirla.110 Wood nos recuerda que un elemento 
clave del marxismo es enfatizar siempre el carácter histórico del capitalismo. 
Para finalizar y resumir: – ¿Dónde se juntan las obras de Horkheimer y Adorno con la de 
Sáenz? En lo que he propuesto como crisis del orden político moderno, expresado por los 
autores alemanes como crisis de la Ilustración y, por Sáenz, como crítica del capitalismo. 
Para abordarlo es, nuevamente, la Escuela de Frankfurt la que nos sugiere un camino: 
“investigaciones interdisciplinarias interesadas en la totalidad del proceso de la sociedad”. 
Una metodología que nos parece enriquecedora para el trabajo que nos proposimos realizar. 
 
Estructura del texto 
 
Dividido en ocho capítulos, el texto explora, en la Introducción los objetivos, las preguntas 
de investigación, el marco teórico y la metodología aplicadas a esta investigación. Se agrega 
también una propuesta del ensayo como forma de exposición. 
 
En el capítulo II –De camino a Ítaca– analizamos algunos antecedentes de la Escuela de 
Frankfurt y de Vicente Sáenz, así como diversos puntos de encuentro, aspectos que se 
                                               
109 Ver el prólogo de Ortega a Ocaso. 
110 Wood. H. (2016). Democracy against capitalism: renewing historical materialism. London. 
Cambridge University Press. Pág. 2 
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desarrollarán luego en los siguientes capítulos. Se trata de un esfuerzo por definir lo que 
preocupaba a ambos: el desorden que se había impuesto al mundo y que, para Horkheimer y 
Adorno era el fracaso de la Ilustración. El texto donde está planteado el tema es la Dialéctica 
de la Ilustración, que nos servirá de hoja de ruta para el análisis. Para Sáenz el caos se 
originaba en el derrumbamiento de un orden social agotado. Es un tema que permea toda su 
obra, a la que acudiremos para ir reconstruyendo su punto de vista. Hemos incluido en este 
capítulo una reflexión sobre esos textos y sobre la Teoría Crítica. 
  
El capítulo III –Leer el mundo– es un primer intento por acercar las reflexiones filosóficas 
de Horkheimer y Adorno al mundo que les dio origen. Como lo señalo en el texto, la 
Dialéctica de la Ilustración es un libro sobre la crisis de nuestro tiempo. De manera que era 
necesario un esfuerzo por vincular la reflexión filosófica con ese mundo. Naturalmente, es 
un capítulo en el que el énfasis está puesto en la obra de los filósofos alemanes. La obra de 
Sáenz, centrada en el análisis histórico, político y económico, será analizada más adelante en 
profundidad. 
 
En el capítulo IV –De la crisis de la Ilustración a la crisis del capitalismo– se incursiona en 
la naturaleza de ese orden económico y político que dio origen a las consideraciones de Sáenz 
y a la Dialéctica de la Ilustración. Es un capítulo que acerca más directamente la Escuela de 
Frankfurt a Sáenz. Nos apartamos aquí del texto que nos sirve de hoja de ruta, para 
incursionar en otros textos de autores de la Escuela de Frankfurt, especialmente de dos de 
ellos: Friedrich Pollock –un autor particularmente cercano a Horkheimer–, y Franz 
Neumann, cuya obra, menos difundida es, en mi criterio, una de las más agudas y 
enriquecedoras de las producidas por miembros de esa Escuela. El capítulo ahonda en el 
debate sobre la naturaleza del Estado Nacional Socialista que, para Pollock, había 
abandonado las características principales del capitalismo al haber dejado atrás los 
indicadores del mercado para la fijación de precios. Llamaba brown socialism las 
características de esa sociedad.  
Neumann rechaza esa calificación en un libro notable, Behemoth. The estructure and practice 
of National Socialism, estableciendo una polémica particularmente relevante que abona a una 
de las tesis que defendemos en este texto: la de que la característica de la época (del siglo 
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largo que empieza en 1914 hasta hoy) es la que defiende Sáenz: la confrontación entre un 
sistema agotado (el capitalismo) y otro que surge, en medio de los dolores del parto que hoy 
vivimos. 
 
Si la idea de transición entre dos sistemas es la que organiza y da sentido a nuestra exposición, 
nos vemos obligados a discutir otra propuesta en el capítulo V: Democracia y totalitarismo. 
Se trata, en este caso, de la obra de una autora cercana a la Escuela de Frankfurt, aunque 
normalmente no se la incluye en su núcleo central: Hanna Arendt. Su propuesta es de que la 
contradicción política que caracterizó la época fue la de la democracia contra el totalitarismo. 
No era posible desarrollar la tesis de que la confrontación entre capitalismo y socialismo 
caracterizaba la época sin desmontar la argumentación de Arendt, que es lo que se propone 
este capítulo. 
 
Lo que sigue, en el capítulo VI, es una aproximación histórica al desarrollo de esa 
confrontación luego de terminada la II Guerra Mundial. Para eso pasamos revista a aspectos 
de la política alemana y de su papel en la construcción de la Unión Europea. Lo que 
encontramos es que características similares de desarrollo del capitalismo prevalecieron antes 
del régimen nazi, durante ese régimen (como lo muestra Neumann en su obra) y después de 
la guerra, cuyo fin sugerimos que se dio con la caída de la Unión Soviética y del mundo 
socialista del este europeo. La consecuencia de ese triunfo fue la profundización de las 
políticas neoliberales, lo que solo fue posible después de la derrota del mundo socialista de 
la época. 
 
De este modo nos venimos acercando a la obra de Sáenz cuyas reflexiones, si bien permean 
diversas partes del texto, son tratadas con detenimiento en el capítulo VII: Vicente Sáenz: la 
crisis política del mundo moderno como transición del capitalismo al socialismo. Se trata de 
un capítulo donde se acompaña a Sáenz en sus reflexiones y en sus argumentos en los que 
basa la idea de que la crisis de nuestro tiempo es la del agotamiento de un sistema político y 
económico y el necesario surgimiento de otro, que lo sustituya. 
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El texto termina con una reflexión final en el capítulo VIII de Resumen, en el que se retoman 
algunas de las ideas planteadas, tanto sobre la crisis de la Ilustración como su desarrollo en 
la construcción de la sociedad capitalista más desarrollada, los Estados Unidos. 
 
En defensa del ensayo como forma  
 
Quisiera hacer algunas consideraciones sobre la forma de presentación del trabajo, del estilo 
utilizado para la narración. No desconozco la eventual polémica que la propuesta pueda 
despertar, pues se trata de reivindicar “el ensayo como forma”, título con el que T. Adorno 
encabezó su texto sobre el tema.111 Me voy a referir también al trabajo de Liliana Weinberg, 
una defensora del ensayo como forma de expresión, con quien compartí parte de la estadía 
en el Instituto Iberoamericano de Berlín. No me extenderé más allá; no es este un trabajo 
sobre el ensayo. Trato solo de explicar un punto de vista, la seducción de una forma.112 
No veo como evitar dejarme seducir por el ensayo. Por lo menos en cuanto a desafío, tal 
como planteado por Adorno y Weinberg. Adorno empieza con una constatación: que el 
ensayo en Alemania está desprestigiado; lo consideran un producto ambiguo, sin una 
convincente tradición formal. Argumenta que despierta una actitud defensiva porque exhorta 
a la libertad del espíritu. Agrega algo igualmente importante. Se trata de una cierta 
independencia estética del ensayo, que destaca, pero que los críticos estiman un mero 
préstamo del arte. De este se diferencia, sin embargo, entre otras cosas, por su aspiración a 
la verdad. Un tema que Weinberg retomará. 
En cuanto al método de exposición, el ensayo no obedece a la regla del juego de la ciencia y 
de la teoría organizada, según la cual (como dice la proposición de Spinoza), el orden de las 
cosas es el mismo orden de las ideas.  
Se yergue, sobre todo, contra la doctrina según la cual lo cambiante, lo efímero, es indigno 
de la filosofía. Una vieja injusticia, como lo califica Adorno, quien se lamenta de que la 
verdad traicionara a la felicidad y, con ello, a sí misma.  
                                               
111 Adorno, Theodor (1962). El ensayo como forma. Barcelona. Ediciones Ariel. 
112 Weinberg, L. (2014). El ensayo en busca de sentido. Madrid. Editorial Iberoamericana-
Vervuert. Ver también la entrevista El ensayo como una poética del pensamiento, hecha por la 
doctora en Letras Modernas, Norma Garza. La entrevista puede ser vista en 
https://www.uacm.edu.mx/Portals/18/num07/entrevista.pdf 
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Adorno abunda en su visión del ensayo. No se propone buscar lo eterno en lo perecedero y 
destilarlo de ello, sino más bien eternizar lo perecedero. Tiene que conseguir que la totalidad 
brille por un momento en un rasgo parcial escogido o alcanzado, pero sin afirmar que la 
totalidad misma esté presente. Afirma que el ensayo se estructura como si pudiera 
suspenderse en cualquier momento; piensa discontinuamente, como es la realidad, y 
encuentra su unidad a través de las rupturas, no intentando taparlas. Esa discontinuidad, para 
Adorno, es esencial en el ensayo, quien concluye con la afirmación de que la más íntima 
forma del ensayo es la herejía. 
Weinberg se aproxima al tema de forma más académica. Ve el surgimiento del ensayo en el 
momento de expansión de la vieja visión de mundo de la Europa occidental, apertura de la 
primera etapa de globalización; un género “capaz de poner en relación lo próximo y lo 
distante, siempre orientado a la búsqueda del sentido”, particularmente permeable al registro 
de los cambios, escenario de la experiencia y los debates de la modernidad.113 
En busca de sentido, el ensayo, como forma discursiva, surge precisamente cuando empieza 
a tambalearse una concepción estática del mundo, cuando América comienza a ser explorada 
e incorporada como parte del proyecto de expansión europeo. Nace “cuando una concepción 
cerrada y un modelo repetitivo de certezas y saberes quedan superados por la crítica del 
sistema de autoridades que regía el conocimiento” y establece, de una vez y para siempre, 
“la apertura a nuevas búsquedas y horizontes de sentido”.114 Es particularmente relevante 
para la naturaleza de este trabajo –y para la justificación del uso del ensayo como género de 
la exposición–, el vínculo entre su nacimiento y el surgimiento de una nueva concepción del 
mundo, consecuencia del inicio de la exploración de América, de su incorporación al 
proyecto de expansión europeo (recogidos por Montaigne en Los ensayos del Nuevo Mundo). 
Weinberg reconoce que “en su etapa de consolidación, las ciencias sociales procuraron 
deslindarse del ensayo. Sin embargo, en nuestros días, y de manera contrastante, nos 
encontramos con que el discurso de los estudios culturales o de género se aproxima mucho 
al del ensayo”.115 
                                               
113 Weinberg, L. Op. cit. Pág. 95 
114 Weinberg, L. Op. cit. Pág. 11 
115 Ver la entrevista a Norma Garza, en  
https://www.uacm.edu.mx/Portals/18/num07/entrevista.pdf  
  
40 
Pensemos –dice– en los ensayos de interpretación, que tuvieron tanta importancia para 
América Latina, pero que fueron muy cuestionados en los comienzos de la etapa de 
formalización de las ciencias sociales. Cuestionamiento que Weimberg atribuye a su valor 
literario, a su voluntad de estilo,  a su alto nivel metafórico, y a su falta de métodos de control 
de la información. 
Cuando preguntada, en una entrevista, si era por esos diferentes registros epistemológicos 
que se suscitaba el debate entre los defensores de las ciencias sociales y los defensores del 
ensayo, resumió así su posición: 
Para los primeros, en cuanto no hay pretensión de objetividad, explicitación de 
la metodología seguida, aporte de datos controlados y contrastables, validación 
de pruebas, diálogo con representantes del campo, etcétera, el ensayo no tiene 
validez epistemológica.  
Para los segundos, mientras que los científicos sociales hacen alarde de datos 
duros, pero no pueden llegar a ninguna conclusión de peso, los grandes ensayos 
nos entregan precisamente interpretaciones mucho más ricas y sugestivas.116 
Weinberg insiste en que el proceso interpretativo es fundamental en el ensayo. El ensayista 
no oculta su toma de posición, su relación con la historia, con el presente, con la ideología y 
las estructuras de sentimiento de su época. Cita a ensayistas y ensayos notables: Los siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana, de José Carlos Mariátegui (1928); Casa 
grande e senzala, de Gilberto Freyre (1933); Radiografía de la pampa, de Ezequiel Martínez 
Estrada (1933); Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, de Fernando Ortiz (1940); y El 
laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz. Creo no equivocarme si agrego a lista tan 
prestigiosa La Dialéctica de la Ilustración, difícil de encuadrar en otro género, y la mayor 
parte de la obra de Sáenz.  
La cita permite sugerir un nuevo ángulo, otro tema apasionante, que ya mencionamos al 
pasar: el de la dimensión estética del ensayo, un estilo de pensar y de decir, “que lo pueden 
acercar a manifestaciones tan exquisitas y exploratorias como las de Octavio Paz, Jorge Luis 
Borges o Tomás Segovia”.117  
Así las cosas, no deja de ser un riesgo tratar de adscribirse a tan notable escuela. 
                                               
116 Ver la entrevista concedida a Norma Garza.  
117 Op. cit.  
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II - DE CAMINO A ÍTACA 
 
 Lo que nos habíamos propuesto era nada menos que comprender por qué la humanidad, en lugar 
de entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde en un nuevo género de barbarie. 
Max Horkheimer y Theodor Adorno (Dialéctica de la Ilustración. Pág. 51) 
 
Tragedia propiamente ha de llamarse este caos que nos ha tocado vivir. Honda tragedia humana  
que tritura el cuerpo y el espíritu. Crisis de todos los valores tradicionales, como consecuencia 
lógica del derrumbamiento de un régimen social y económico anticristiano, antinatural, que 
incluso al hombre de carne y hueso ha querido convertir en máquina y en mercancía.  
Vicente Sáenz (América hoy como ayer. Pág. 10)  
 
 …no es esta la razón por la que quiero ser escritor. Deseo solo aclararme a mi mismo el estado 
espantoso en que todo se encuentra. 
Max Horkheimer y Theodor Adorno (Dialéctica de la Ilustración. Pág. 275) 
 
El ágora: un punto de encuentro  
 
Hemos llegado hasta aquí; a un mismo escenario donde se desarrolla, desde hace tiempo, la 
misma obra. El mismo punto en el que se encontraban Horkheimer y Adorno hace ya más de 
75 años. Y Vicente Sáenz.  
Sentados discutían, desilusionados, estos dos judíos alemanes que habían buscado refugio en 
América, a fines de los años 30, ante los avances de la amenaza nazi. Desde ahí escriben 
sobre la crisis de un mundo que se derrumbaba.  
“Lo que nos habíamos propuesto era nada menos que comprender por qué la humanidad, en 
lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde en un nuevo género de 
barbarie”, dicen en el prólogo de la Dialéctica de la Ilustración.118 Ese libro es la hoja de 
ruta de un escenario que volveremos a recorrer, una y otra vez, en el transcurso de este 
trabajo.  
                                               
118 Op. cit. Pág. 51. 
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Un camino que se cruza con otros, por donde camina Sáenz, quien también había ido a parar 
a Nueva York, hacia donde viajó aún muy joven. Desde su mirada, Sáenz describía el 
escenario: –Tragedia ha de llamarse el caos que nos toca vivir, honda tragedia humana.  
 
Se remitían, los filósofos alemanes, al proyecto de la Ilustración que, con introducir la razón 
en el mundo, pretendía enrumbar la humanidad por un camino verdaderamente humano. No 
ocurría así.  
Veían la Ilustración paralizada por el miedo a la verdad. Para salvarse, debía pensarse a sí 
misma. Convencidos de que la libertad era inseparable del pensamiento ilustrado, lo intentan. 
Su intento es la Dialéctica de la Ilustración. Un texto que expresa la conciencia de la densa 
complejidad de los procesos que dieron lugar a la modernidad.  
Entendida la Ilustración –como la entienden Horkheimer y Adorno– como expresión del 
movimiento real de la sociedad burguesa, constatan que bajo su desarrollo la humanidad 
termina cayendo bajo el dominio de la naturaleza; que el individuo resulta anulado por los 
poderes económicos. Incluso los bienes materiales se convierten en instrumentos de 
desdicha. Como resultado, la Tierra, enteramente ilustrada, resplandece bajo el signo de una 
triunfal calamidad.  
 
Para Sáenz, la crisis tenía su origen en el derrumbe de un régimen social que ya había 
cumplido su destino; una sociedad capitalista que había entrado en agonía. El cuadro lo 
califica de tétrico; la situación, pavorosa; de contraste muy marcado entre la opulencia 
retadora y la vida misérrima de los indigentes.  
Percibía que la causa del caos, del desequilibro en que se debatía el mundo, no era la escasez, 
sino la sobreabundancia. Pero los productos del esfuerzo humano no se distribuían 
honestamente. La burguesía había creado un modo comunista de producción, preservando la 
forma individual de acaparar los frutos del trabajo colectivo. Era la fuente de todo este 
desequilibrio, decía Sáenz. Cita el caso de Estados Unidos. Está hablando de la situación 
anterior a 1935. Ya entonces los dueños del capital (del 1 al 1,25% de la población) 
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concentraban 60% de la riqueza acumulada. Un proceso que, como sabemos bien, desde 
entonces solo se ha intensificado.119 
Los veía saltar fronteras en busca de mercados y materias primas. Nacía la era de los 
imperialismos, con el ropaje embaucador de la civilización y del progreso. Se habían creado 
sistemas y aparatos de destrucción tan eficaces, de tal modo “ultracivilizados”, que la propia 
ciencia nos estaba llevando a la barbarie. Para Sáenz, el desconcierto general que agitaba el 
mundo no habría de resolverse en el plano contemplativo de la filosofía. Era como un intenso 
terremoto, de epicentro profundo, que  abarcaba todo el planeta. Estaba hablando, 
naturalmente, de la crisis económica de fines de los años 20 del siglo pasado, del surgimiento 
del nazismo y de la catástrofe de la II Guerra Mundial.  
 
Desde aquí los miro y miro el escenario, que se pierde en la distancia, no solo por la extensión 
del recorrido, sino por los recovecos y los adornos que lo ocultan. Son otros actores, pero la 
obra es la misma. La que trato, como ellos, de entender y explicar… En algún punto las dos 
avenidas –la que recorría Sáenz y la de Horkheimer y Adorno– se cruzarán. Quizás donde se 
podía apreciar con claridad como los aparatos de destrucción ultracivilizados nos conducían 
a la barbarie. 
Al recorrerlo correremos el riesgo de extraviarnos. Quedarnos sentados nos impedirá 
recorrerlo, no nos hará avanzar. Aunque está claro el punto de partida, no lo está el de llegada. 
Habrá que buscarlo, perderse en los atajos, tratar de volver siempre a la avenida principal. 
Desconfío, en todo caso, de que la estación terminal no ha sido construida todavía. 
 
 
 
El recorrido de Sáenz 
                                               
119 El Panorama Social de América Latina de la CEPAL trata anualmente el tema en la región. 
Entre otros textos recientes que lo analizan en otras regiones podemos citar el estudio Inequality 
in Europe de las fundaciones alemanas Friedrich Ebert y Hans Böekler, publicado por Social 
Europe en el 2017; el estudio de Eduardo Porter y Karl Russel, publicado en el NYT el 14 de 
diciembre del 2017, It’s an Unequal World. It Doesn’t Have to Be; o el informe de Oxfam de 
enero del 2017, Una economía para el 99% . El artículo del NYT puede ser visto en 
https://www.nytimes.com/interactive/2017/12/14/business/world-inequality.html. El informe de 
Oxfam está en https://d1tn3vj7xz9fdh.cloudfront.net/s3fs-public/file_attachments/bp-economy-
for-99-percent-160117-es.pdf  
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Empecemos nuestro recorrido con cuidado. El punto de encuentro apenas se alcanza a divisar. 
No están del todo claros los caminos para llegar. Ya lo dije: se ocultan entre el paisaje, se 
pierden en los atajos. Habrá que avanzar, aun a riesgo de perder la perspectiva. Pero, antes, 
habrá que volver la mirada hacia atrás, hacia las raíces que alimentaron el espíritu de nuestros 
autores, que dieron vida a su visión del mundo. 
Sáenz escribió desde joven. Ya en 1914 dirigió, en San José, unas pocas ediciones del 
quincenario litero-social El Ideal. Dos años después, en plena guerra, daba clases de español 
y francés en colegios de Nueva York y New Jersey. Ahí también publica, en 1918 (tenía 
entonces 21 años), la primera edición de Traidores y Déspotas de Centroamérica. Se trata de 
una serie de artículos contra la dictadura de los hermanos Tinoco en Costa Rica, en los que 
Sáenz muestra ya los rasgos de una pluma talentosa y polémica pero, sobre todo, una posición 
que desde entonces marcaría su recorrido político. 
Esa primera edición de Traidores y Déspotas de Centroamérica, publicada en plena guerra 
mundial, fue quemada, desapareció en Estados Unidos.  Aun hoy, a pesar de los esfuerzos 
realizados, no hemos podido encontrar un solo ejemplar de esa edición original. Sus críticas 
a las políticas de Washington hacia la región fueron consideradas inconvenientes por los 
gobernantes de ese país.120 Reeditada dos años después en San José, Sáenz explica así lo 
acontecido: 
… en los Estados Unidos las garantías estaban suspendidas durante la 
guerra, y tronchadas todas las libertades. Como en el presente folleto se 
incluyen algunos juicios históricos sobre la actuación de Washington hacia 
Centroamérica; así como en su curso narro hechos acaecidos, de los cuales 
yo no tengo ninguna responsabilidad, comenzaron las dificultades para este 
humilde narrador. 121 
 
                                               
120 Hay que tomar en cuenta que sus artículos se publicaban en la prensa en español, de Nueva 
York, en La Prensa, o en El Heraldo, algunos firmados en Repton School, de la elegante 
Tarrytown, 40 km al norte de Manhattan, por el río Hudson. 
121 Sáenz, V. (1920). Traidores y Déspotas de Centroamérica. San José, Costa Rica. Imprenta, 
Librería, y Encuadernación de Falcó y Borrasé, 2ª ed. 
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Su única obra publicada, de creación estrictamente literaria, como recordaría Alfonso Chase 
en la introducción a sus Ensayos Escogidos, fue Cuentos de Amor y de Tragedia, de 1920.122 
Era solo el inicio de una carrera de autor prolífico y profundo cuya obra, sin embargo, ha 
permanecido prácticamente olvidada en Costa Rica y en América Latina, tanto en la 
academia como entre el gran público. 
No siempre fue así. A fines del 2014 y principios del 2015, durante la preparación de un 
documental sobre la vida y la obra de Sáenz, el costarricense Enrique Obregón, escritor, 
diplomático, exdiputado (1958-62), excandidato presidencial (1962) recordó a la figura de 
Vicente Sáenz. 
“Yo pertenezco a una generación muy politizada. Tempranamente politizada por 
acontecimientos internacionales y nacionales”, dijo Obregón. “Estuvimos muy preocupados 
por todo lo que tenía de ver con la democracia, con la independencia de América, con las 
relaciones de América Latina con los Estados Unidos, y todo ese problema marcó a 
generaciones enteras en América Latina”. 
A partir de eso surgió “la necesidad de informarse sobre lo que estaba pasando. En esa 
inquietud me encontré con Vicente Sáenz en sus libros. Ya en aquella época era muy famoso 
Rompiendo Cadenas,123 un libro que marcó parte de la orientación social y política de varias 
generaciones en Centroamérica y en Costa Rica”.124 
Se trata de un libro publicado en 1933, cuando el mundo vivía una de sus crisis económicas 
más profundas, previa a la segunda guerra mundial. Volveremos a ese texto más adelante. 
Antes, en 1925, Sáenz había publicado Norteamericanización de Centroamérica,125 en el 
que, en mi criterio, están ya expresadas sus principales preocupaciones y su visión de mundo.  
Con modestia afirma su esperanza de que esos apuntes, con abundancia de detalles sobre las 
relaciones del istmo con gobernantes y hombres de negocios de los Estados Unidos durante 
                                               
122 Chase, Alfonso (1983). Vicente Sáenz. Ensayos escogidos. San José. Editorial Costa Rica. En 
todo caso, en una pequeña parte del archivo de Sáenz que la familia puso en mis manos hay un 
manuscrito inédito de una obra teatral, fechado en 1915. 
123 Sáenz, V. (1933) Rompiendo cadenas. México D.F. CIADE. 
124 La entrevista a Obregón puede ser vista en el documental Vicente Sáenz: Huellas del futuro, 
disponible en Youtube. 
125 Sáenz, V. (1925) Norteamericanización de Centroamérica. San José, Costa Rica. Talleres de 
La Opinión. 
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el primer cuarto de este siglo, sirvan para que, más adelante, se escriba la historia  de 
Centroamérica.  
Gran polemista, discute con el entonces presidente Ricardo Jiménez. Le cobra su falta de 
apoyo a la iniciativa para establecer, en 1921, en el centenario de la independencia, la 
Federación de Centroamérica.  Le critica su pueril debilidad frente a los Estados Unidos, 
cuando de la firma de los Pactos de Washington, en 1923, con los que el gobierno 
norteamericano pretendía consolidar su presencia en la región; analiza el Tratado Chamorro-
Bryan que, en 1914, otorgó a Estados Unidos, por 99 años, derechos para la construcción de 
un canal por el río San Juan, en Nicaragua, violando el tratado de límites con Costa Rica. 
Arremete contra la renegociación de la deuda externa costarricense, contraída con Inglaterra 
y con Francia a fines del siglo XIX, a la que se oponía Jiménez cuando era diputado, pero 
que terminó negociando, en condiciones que Sáenz estimaba aun más gravosas, desde la 
presidencia de la República. 
Dos cosas quisiera destacar en la obra de Sáenz. La primera es su visión del mundo, el lugar 
de Hispano América (como la llamaba él)126 en ese mundo; su relación con Estados Unidos, 
cuya influencia en la región no tenía parangón con la de otras potencias.  
Lo otro es el rigor de la argumentación. Rico en el manejo de datos, sólido en su armazón 
explicativa, los textos de Sáenz nos permiten echar una mirada a ese pasado y enriquecer 
nuestra visión de futuro, contando siempre con un desarrollo riguroso de la argumentación, 
de las cifras y de los datos.127 
                                               
126 Sáenz prefería en concepto de Hispano América para referirse a lo que otros autores llaman 
Latinoamérica.  
127 Son relativamente escasos los trabajos sobre la vida y la obra de Vicente Sáenz. Lo que sigue 
son algunas referencias a esos textos. Mario Zeledón publicó Pensamiento americanista de 
Vicente Sáenz: ensayo de interpretación, su tesis de filología española de octubre 1976, y 
Pensamiento y vigencia de Vicente Sáenz. Dennis Arias publicó Vicente Sáenz: el  antifascismo 
itinerante o los fantasmas del patriarca; Intelectuales de izquierda y nacional socialismo: 
alcances y límites de una recepción crítica (1933- 1943) y se refirió a él también en su Utopías 
de quietud. Cuestión autoritaria y violencia entre las sombras del nazismo y del dilema 
antifascista; Seidy Araya y Flora Ovares escribieron Literatura e historia en Vicente Sáenz; 
Mario Oliva es autor de España desde lejos. Intelectuales y letras centroamericanas sobre la 
Guerra Civil Española (1931-1953) y de otros trabajos sobre Sáenz; Iván Molina escribió El 
ensayista Vicente Sáenz, en el cincuentenario de su muerte, además de los Ensayos escogidos 
que Alfonso Chase publicó en 1985, con una amplia introducción sobre la vida y la obra de 
Sáenz. 
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Una línea de pensamiento recorre toda su obra. Es fácil verla, aunque no siempre seguirla en 
sus detalles, por la forma de la narración usada en sus textos, con frecuencia fragmentada en 
diferentes escenarios. Pero ahí están los hechos, los datos, con los que va amarrando su visón 
y su reflexión sobre el tiempo que le tocó vivir.  
Faltaba poco para su traslado a México, en 1938, donde vivió prácticamente el resto de su 
vida. Volvía de España, que visitó en 1936, en plena guerra civil, y pasó brevemente, otra 
vez, por Nueva York, donde publicó España Heroica, apasionada defensa de la república y 
devastadora acusación contra la actitud complaciente de las democracias occidentales con el 
nazismo y el fascismo. Lo conmovió la situación de la república española. Los primeros 
ministros de Inglaterra y Francia, Neville Chamberlain y Édouard Daladier negociaban con 
Hitler y Mussolini nuevos acuerdos. Sáenz los denuncia. Era la víspera de que el mundo se 
viera envuelto en la segunda guerra mundial, que se declara en septiembre de 1939 cuando, 
insaciable, Hitler invade Polonia. 
Su mirada se ensanchó, empujada por los acontecimientos que se desarrollaban en Europa: 
el surgimiento y consolidación de los regímenes nazi y fascista, la guerra civil española y la 
II Guerra Mundial. Ahí, como veremos, sus hilos empezaron a enredarse con los de 
Horkheimer y Adorno en la elaboración de un mismo tejido. 
Discute una visión de la economía y de la política. Estima que allí donde manda el capital 
monopolista ya no es posible que prospere la democracia en su profundo sentido humano y 
económico, el único que, al final de cuentas, en su opinión, nos debe interesar.  
Critica el liberalismo, tanto por su naturaleza económica (que, en su opinión, era la 
fundamental) como por su capitulación ante el nazismo y el fascismo. 
Agrega al surgimiento del fascismo y del nazismo en Europa una dimensión ausente en la 
obra de Horkheimer y Adorno: la del imperialismo norteamericano, su papel en América 
Latina y en el escenario internacional de posguerra. Del mismo modo está ausente el 
colonialismo europeo en esa obra, otra cara de la conquista y del dominio que ya vislumbran 
en la Ilustración, al que Sáenz hará abundantes referencias. 
 
 
 
 
  
48 
La Escuela de Frankfurt 
 
El origen de la Escuela de Frankfurt –de la que Horkheimer y Adorno terminaron siendo las 
figuras más influyentes– es otro. La creación del Instituto para la Investigación Social (que 
inicialmente se pensó llamar Instituto para el Marxismo), y que luego se conoció como la 
Escuela de Frankfurt, tuvo lugar el 3 de febrero de 1923. Carl Grümberg fue su primer 
director. Horkheimer asumiría el cargo en enero de 1931, como recuerda Martin Jay en su 
minucioso estudio sobre la Escuela de Frankfurt.128  
El triunfo de la revolución rusa, en octubre de 1917, trasladó el centro de gravedad de la 
política socialista hacia el este. Los acontecimientos enfrentaron a los intelectuales de 
izquierda alemanes a un curso de la historia que no coincidía con lo planteado en los libros 
de texto, que privilegiaban la posibilidad del triunfo de la revolución socialista no en la 
atrasada Rusia, sino en la moderna Alemania. Como sabemos, no ocurrió así. 
El debate se planteó aun antes de la creación de la que sería conocida como la Escuela de 
Frankfurt, cuando Felix Weil (nacido en Argentina y luego figura principal en la creación 
del Instituto), organizó una primera semana de trabajo. Weil reunió en Turingia, en el verano 
europeo de 1922, a algunos de los más importantes intelectuales alemanes de diversas 
corrientes marxistas. Fue ahí, dice Jay, donde surgió la idea de crear una institución de 
estudios más permanente. 129  
Ante el desafío se les planteaban diversas alternativas: sumarse al “socialismo moderado” en 
la recién creada República de Weimar; aceptar el liderazgo ruso y unirse al recién creado 
Partido Comunista alemán para socavar el compromiso burgués de Weimar; o emprender 
una revisión minuciosa de los fundamentos mismos de teoría marxista, con el doble propósito 
de explicar los errores pasados y prepararse para la acción futura.  
El trabajo de Max Horkheimer, sobre todo, se adscribió a esta última opción. Su colaboración 
con Friedrich Pollock sería fundamental para el trabajo del Instituto. La Dialéctica de la 
Ilustración le está dedicada. Pollock, quien había visitado la Unión Soviética en ocasión de 
su décimo aniversario, invitado por David Ryazanov, entonces director del Instituto Marx-
                                               
128 Jay, Martin (1989). La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt y el 
Instituto de Investigación Social (1923-1950). España. Taurus, Alfaguara S.A. Pág. 99 
129 Op. cit. Pág. 29 
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Engels de la URSS, volvió con una visión crítica de las políticas de planificación que pudo 
apreciar en ese país. Una posición que probablemente contribuyó a mantener la línea de 
investigación más independiente del Instituto e inspiró especialmente el pensamiento de 
Horkheimer. 
Según Jay,  una intensificación de sus exploraciones sobre la crisis del capitalismo, el colapso 
del liberalismo tradicional, la creciente amenaza autoritaria y otros tópicos relacionados con 
estos temas parecían la mejor contribución que ellos podían hacer para derrotar a los 
alemanes.  
Un desafío que tuvo graves consecuencias ante el inminente ascenso de los nazis al poder. El 
Instituto había sido cerrado en 1933 y sus miembros empezaron a buscar dónde seguir sus 
trabajos: en Suiza, como Horkheimer; en Inglaterra, un poco más tarde, como Adorno; y, 
finalmente, en Estados Unidos, donde terminaron ambos. Continuar su trabajo intelectual les 
parecía entonces el mayor desafío para derrotar a los nazis. Todavía no creían en la 
posibilidad de una nueva guerra mundial. 
La articulación del trabajo del Instituto, apoyado en una filosofía social, fue la ocupación 
esencial de Horkheimer. También la de Herbert Marcuse y la de Adorno. Fue aquí donde su 
reformulación del marxismo tradicional llegó a ser fundamental, dando origen al desarrollo 
de lo que luego se conoció como Teoría Critica.130  
Refiriéndose al escenario que dio origen a los fundamentos de la Teoría Crítica, Jay destaca:  
Primero, aunque los filósofos de la vida habían estado en lo cierto al tratar de rescatar 
al individuo de las amenazas de la sociedad moderna, habían ido demasiado lejos en 
su énfasis sobre la subjetividad y la interioridad. Al hacer esto, habían minimizado la 
importancia de la acción en el mundo histórico. Segundo, con alguna excepción 
ocasional, tal como la crítica nietzscheana del ascetismo, tendían a olvidar la 
dimensión material de la realidad. Tercero, y quizás lo más importante, al criticar la 
degeneración del racionalismo burgués en sus aspectos formales y abstractos, a veces 
exageraban sus ataques y parecían estar rechazando la razón en si misma. Esto, en 
última instancia, condujo al directo e insensato irracionalismo de sus vulgarizadores 
del siglo XX. 131 
                                               
130 Op. cit. 
131 Op. cit. Pág. 99. Los filósofos de la vida citados por Jay son Dilthey, Nietzsche y Bergson. 
Pág. 96 
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Hay otros aportes de Jay sobre la Escuela de Frankfurt a los que me gustaría hacer referencia. 
Uno es sobre la posición de Horkheimer, al que le disgustaba “la tendencia de los marxistas 
vulgares a elevar el materialismo a una teoría del conocimiento, que proclamaba una 
certidumbre absoluta, en la forma en que el idealismo había hecho en el pasado”.132  
Se trataba de delimitar las posibilidades de una epistemología materialista. Suponer que 
“podía explicar exhaustivamente la realidad significaba estimular la urgencia para dominar 
el mundo que tan vívidamente había desplegado el idealismo fichteano”. Posición que, 
naturalmente, tampoco compartía Horkheimer. Con frecuencia, sin embargo, los críticos de 
los grandes relatos –sobre el tema véase, por ejemplo, el texto de François Lyotard, La 
condición posmoderna133–, los que dan por muerta esta tradición de las ciencias sociales, se 
pelean con fantasmas, especialmente con una visión del marxismo que, despojada de toda su 
complejidad, se reduce a un formato de desarrollo lineal de la historia que entienden –para 
hacer su crítica– como una versión teleológica en la que las opciones individuales apenas 
sobreviven.  
En su prefacio a The democratic and authoritarian state, de Neumann, Marcuse destaca que 
el Instituto para la Investigación Social, que entonces ya funcionaba en la Universidad de 
Columbia, en Nueva York, se había propuesto elaborar una concepción teórica capaz de  
abarcar las instituciones políticas, económicas y culturales de la sociedad moderna como una 
estructura histórica específica, con sus leyes propias. La base de esta concepción, que los 
miembros del Instituto compartían, según Marcuse, era la necesidad de una teoría de la 
historia, como un prerrequisito para la adecuada comprensión de los fenómenos sociales.134 
Una concepción similar defendía Vicente Sáenz cuando planteaba, en su Guión de historia 
contemporánea, la necesidad de analizar los sucesos históricos para hacerse  de una idea, 
siquiera aproximada, de la caótica situación que se vivía en el mundo y, en particular, en 
                                               
132 Op. cit. Pág. 102 
133 Lyotard, J.F. (1984). The postmodern condition: a report on knowledge. (G. Bennington y B. 
Massumi, tr.). Reino Unido. Manchester University Press. Sobre la idea de desechar los 
“grandes relatos” quizás baste señalar la propuesta de Lyotard, cuando, simplificando al 
extremo, define lo posmoderno como “incredulidad hacia las metanarrativas”. Lo que Lyotard 
sugiere es que el status del conocimiento cambia cuando las sociedades alcanzan la etapa 
posindustrial, del mismo modo que cuando la cultura entra en la fase posmoderna. Ver Lyotard, 
J. François. Op. cit. Pág. 3 
134 Neumann, Franz (1966). The democratic and authoritarian state: essay in political and legal 
theory. New York. Free Press. 
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Europa, como consecuencia de la II Guerra Mundial. Para llegar a conclusiones más o menos 
justas sobre lo que estaba ocurriendo proponía estudiar el origen y las causas de ese conflicto, 
a lo que dedica las casi 300 páginas de su trabajo.135 
Horkheimer lo plantea a su manera en el Estado Autoritario cuando nos recuerda que  
La teoría acerca del crecimiento de las fuerzas productivas,  de la sucesión de los modos 
de producción y de la misión del proletariado no entrega un cuadro histórico para ser 
contemplado ni tampoco una fórmula científica para calcular de antemano los hechos 
venideros. 136 
Eso es parte de esa visión empobrecida del marxismo ya criticada. Por si hiciera falta, reitera 
que la Teoría Crítica es de otro linaje, pues confronta la historia con la posibilidad visible, 
siempre de un modo concreto.  
Esa relación entre el texto y el mundo no se pierde y, sin ella, no solo el texto carece de 
sentido, sino que tampoco nos es permitido entenderlo. Habrá que tener esto siempre 
presente en el abordaje de la Dialéctica de la Ilustración, que los dos conceptos, el de 
Ilustración y el de verdad, han de entenderse no sólo en el sentido de la historia de las ideas, 
sino en sentido real.  
 
Derivada de esa visión está otra, una discusión con ribetes aun actuales sobre la concepción 
marxista de las relaciones entre la estructura económica que sirve de base a una 
superestructura jurídica y política. Se trata de un punto de vista que rechaza la posición 
materialista de la historia con la que Marx explicó como “el conjunto de las relaciones de 
producción forma la estructura económica de una sociedad, la base real sobre la que se 
levanta la superestructura jurídica y política  a la que corresponden determinadas formas de 
conciencia social”.137  
                                               
135 (1942) Guión de historia contemporánea: texto de orientación para  profesores y alumnos 
hispanoamericanos. México D.F. Ed. Rumbos. 
136 Horkheimer, M. (1982). The Authoritarian State. En A. Arato & E. Gebhardt (ed.) The 
Essential Frankfurt School Reader. (95-117). New York. Continuum Publishing Company.Pág. 
20 
137 Marx, K. (1970). Contribución a la crítica de la economía política. Ediciones Estudio, 
Buenos Aires. El texto, que se puede leer en el prefacio de esa obra, es un resumen muy conciso, 
en el que está concentrada la propuesta de Marx sobre las relaciones entre la estructura 
económica y la superestructura jurídica y política; la afirmación de que “el modo de producción 
de la vida material condiciona el proceso de la vida social, política e intelectual en general”. Esas 
afirmaciones, desde mi punto de vista, solo sugieren una forma de relaciones que debe ser 
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Me parece que la Dialéctica de la Ilustración, lejos de dar pie a esas interpretaciones críticas, 
recurre con frecuencia a las relaciones sociales de ese mundo capitalista para explicar las que 
les tocaba vivir y que criticaban. Ya entonces Jay rescataba la crítica a los “marxistas 
vulgares” que “se habían equivocado al buscar una derivación reduccionista de fenómenos 
culturales, superestructurales, a partir de su base socioeconómica, subestructural”.138 Como 
Marx –diría–, pero a diferencia de muchos autores denominados marxistas, Horkheimer “se 
rehusó a hacer de la dialéctica un fetiche, como un proceso objetivo fuera de control del 
hombre. No la vio como una construcción metodológica impuesta como un tipo ideal 
weberiano”.139 
Si bien comparto estas observaciones de Jay, no lo acompaño en otras, como la que señala 
ser igualmente errónea la suposición de la supremacía eterna de la subestructura económica 
de la sociedad. No se trata de una supremacía eterna, sino de una relación propia de la 
sociedad capitalista que, en mi criterio, es la base del análisis. Pero no sustituye el estudio 
cuidadoso de cada realidad social para determinar, en cada caso, su forma de funcionamiento 
específico. Jay agrega que “tanto subestructura como superestructura interactuaban todo el 
tiempo, aunque era verdad que bajo el capitalismo la base económica tenía un rol crucial en 
este proceso”, explicación que no me parece enriquecer (ni corregir) la afirmación anterior.140 
 
Dialéctica de la Ilustración, una hoja de ruta 
 
Un libro “extraordinario y extraño” es como Juan José Sánchez califica la Dialéctica de la 
Ilustración que no solo tradujo sino que le hizo lo que me parece una cuidadosa e sugerente 
introducción. El meollo de esta obra está conformado por un texto que no alcanza las 40 
páginas, que Max Horkheimer y Theodor Adorno titularon Concepto de Ilustración. A esto 
agregaron los Excursos I (Odiseo, o mito e Ilustración) y II (Juliette, o Ilustración y moral); 
un texto sobre La industria cultural o la Ilustración como engaño de masas; y otro sobre 
Elementos del antisemitismo o los límites de la Ilustración. El libro se cierra con un capítulo 
                                               
estudiada en cada caso. Cualquier intento de aplicarlas al estudio de un caso histórico particular 
sin el debido conocimiento profundo de esa realidad histórica conduce a explicaciones 
formalistas, en general carentes de valores explicativos. 
138 Op. cit. Pág. 103 
139 Op. cit. Pág. 102 
140 Op. cit. Pág. 101 
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titulado Apuntes y esbozos que reúne poco más de una veintena de artículos cortos sobre 
temas diversos. 
Nos interesa especialmente el texto inicial sobre el Concepto de Ilustración, no solo base 
teórica de los siguientes, como señala Sánchez, sino también origen de la extraña fascinación 
que me despertó desde una primera lectura, una sensación de que sus páginas esconden el 
dilema de la política moderna en el frasco de la aporía de la Ilustración.141 Apenas una 
sensación, pero cada vez más poderosa y envolvente en la medida en que nos íbamos 
familiarizando con el texto, quizás porque, además, la Dialéctica de la Ilustración expresa 
también –como bien dice Sánchez– la conciencia de los procesos que dieron lugar a la 
Modernidad, la enfermedad de la razón que la caracteriza y cuya naturaleza tratan de explicar.  
Se trataba de salvar la libertad, sin la cual la Ilustración sucumbiría, precisamente cuando 
parecía cerrarse toda posibilidad de salida de la barbarie. Constatada su ambigüedad, la 
Ilustración parecía atrapada en un camino sin salida, pese a que, para Horkheimer y Adorno, 
la libertad seguía siendo inseparable del pensamiento ilustrado.  
Si la Ilustración no asume en sí misma la reflexión sobre este momento regresivo, firma su 
propia condena. Por eso la Dialéctica de la Ilustración era, para sus autores, un texto 
peligroso, problemático, que se prestaba a equívocos. Se corría el riesgo de alimentar la idea 
de que todos los caminos hacia la libertad estaban cerrados. Horkheimer temía que una 
lectura equivocada de la Dialéctica de la Ilustración terminara liquidando la Ilustración 
misma y con ella la frágil libertad que aún quedaba en la sociedad ilustrada. Una idea que no 
comparte Sánchez, para quien la crítica de la Ilustración que se lleva a cabo en este texto de 
ningún modo implica, ni debe conducir, a una negación de la Ilustración, sino a todo lo 
contrario.  
El mismo Horkheimer había explicado los objetivos del texto, en carta a su colega Leo 
Löwenthal. 
 El primer capítulo (esto, por supuesto, es estrictamente confidencial) tratará del 
concepto filosófico de la Ilustración. La Ilustración aquí es idéntica al pensamiento 
burgués, no; pensamiento en general, dado  que no existe otro pensamiento, hablando 
propiamente, más que en las ciudades. Los principales temas son la Ilustración y la 
                                               
141 Aporía entendida como dificultad lógica insuperable de un razonamiento o de su conclusión, 
situación en que parecían atrapados tanto Horkheimer como Adorno al intentar salvar la 
Ilustración. 
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mitología, la Ilustración y la dominación, la Ilustración y la práctica, las raíces sociales 
de la Ilustración, la Ilustración y la teología, hechos y sistemas, la Ilustración y su 
relación con el humanismo y la barbarie. El segundo capítulo contendrá en análisis de 
la ciencia positivista y los diferentes fenómenos de la cultura de masas. Este capítulo 
podría estar estrechamente relacionado con sus estudios. Habría cinco capítulos en 
total, pero los últimos tres están todavía muy indefinidos.142 
Al final, como sabemos, la obra quedó conformada por cuatro capítulos y los dos excursos. 
En el primer capítulo (que da título al libro) están los argumentos principales de la crisis de 
la Ilustración que hemos seguido más de cerca en este trabajo. Pero las reflexiones sobre el 
fracaso de la Ilustración permean todo el texto, así como otros textos, sobre todo de 
Horkheimer, a los que también acudiremos.143 
Es su centralidad en la argumentación de Horkheimer y Adorno sobre la crisis de la 
Ilustración lo que nos hace detenernos en el texto donde los autores desarrollan de forma más 
sistemática sus puntos de vista sobre el tema. 
 
La Teoría Crítica   
 
El trabajo de la Escuela de Frankfurt, la Dialéctica de la Ilustración, los diversos textos de 
Horkheimer, están indisolublemente vinculados a lo que se ha llamado la Teoría Crítica. 
Horkheimer define “teoría” como un conjunto de proposiciones acerca de un campo de 
objetos de tal modo relacionadas unas con otras que de algunas de ellas pueden deducirse 
las restantes. La define como una “acumulación del saber en forma tal que se vuelve 
utilizable para caracterizar los hechos de la manera más acabada posible”.144  
Nos sugiere también, como es bien conocido, sustituir la teoría tradicional por una teoría 
crítica de la sociedad. Se trata de una teoría “conscientemente orientada en función del 
interés que presenta para los hombres la organización de sus actividades de acuerdo con la 
                                               
142 Wiggershaus, R. (2009). La Escuela de Fráncfort. (M. Romano Hassán, tr.). México D.F. 
Fondo de Cultura Económica. Pág. 396 
143 Se trata de la Crítica de la razón instrumental, de Pourquoi le fascisme?, The Authoritarian 
State, The end of reason, Ocaso y Critical theory: selected essays. 
144 Ver el artículo “Teoría tradicional y teoría crítica”, en Teoría crítica. (2003) 3a. reimp. Buenos 
Aires. Amorrortu Editores. Pág. 223 
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razón”.145 El autoconocimiento del ser humano era función de la teoría crítica de la sociedad. 
Crítica entendida no en el sentido de la crítica idealista de la razón pura, sino como crítica 
dialéctica de la economía política.  
El reconocimiento crítico de las categorías que dominan la vida de la sociedad ya contiene 
la crítica de esas categorías, decía Horkheimer. “La teoría esbozada por el pensar critico no 
obra al servicio de una realidad ya existente: solo expresa su secreto”, agregaría.146 Se 
proponía repudiar la filosofía idealista y, con el materialismo histórico, ver su objetivo en la 
terminación de la prehistoria de la humanidad. Esa era su alternativa teórica frente a la opción 
de resignarse ante la espantosa carrera hacia el mundo regimentado.  
Nos advertía también que el concepto de "teoría", usado de forma ahistórica, se cosificaba. 
Y agregaba que la teoría crítica debía ser independiente de la conciencia de clase, tanto de 
la burguesía como del proletariado. Entre otras cosas, porque esa conciencia no reflejaba los 
verdaderos intereses de cada clase, con lo que introduce un tema particularmente relevante 
para la Escuela de Frankfurt, que no ha perdido actualidad.  
En resumen,  
la teoría critica de la sociedad es en su totalidad un único juicio de existencia 
desarrollado. Este juicio afirma, dicho en términos generales, que la forma 
básica de la economía de mercancías históricamente dada, sobre la cual reposa 
la historia moderna, encierra en sí misma los antagonismos internos y externos 
de la época, los renueva constantemente de una manera agudizada, y que, tras 
un período de ascenso, de desarrollo de fuerzas humanas, de emancipación del 
individuo, tras una fabulosa expansión del poder del hombre sobre la 
naturaleza, termina impidiendo la continuación de ese desarrollo y lleva a la 
humanidad hacia una nueva barbarie.147 
No todo estaba, sin embargo, claro. Giard agrega que sobre el contenido exacto de esta 
Teoría Crítica Horkheimer permanecía bastante vago. Thomas Wheatland señala, en su The 
Frankfurt School in Exile, que el principal objetivo de los proyectos del Instituto de 
Investigaciones Sociales (institución que cobijaba la llamada Escuela de Frankfurt) durante 
                                               
145 Op. cit. Pág. 232 
146 Op. cit. Pág. 248 
147 Op. cit.  Pág. 257 
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su permanencia en Estados Unidos era contribuir a la formulación de una teoría de la 
sociedad contemporánea. No estaban interesados en encontrar soluciones a los problemas de 
la clase trabajadora en Alemania, o en Europa, durante los años 30 o 40, sino en analizar 
estos problemas como síntomas de una crisis más vasta que afectaba la historia mundial.148 
El objetivo de la teoría crítica (que es también el objetivo de las reflexiones de Sáenz) era la 
superación de un orden agotado. No tiene un contenido hoy y otro mañana. No cede “a la 
ilusión cuidadosamente cultivada por las ciencias sociales, de que la propiedad y la ganancia 
ya no tienen el papel decisivo.”149 La fijeza de la teoría consiste en que, a pesar de sus 
cambios, la sociedad, en cuanto a su estructura económica básica, a las relaciones de clase 
en su forma más simple, permanece idéntica. “Los rasgos decisivos de su contenido 
condicionados por este hecho, no pueden cambiar antes de que se produzca la transformación 
histórica”, diría Horkheimer.150 Las categorías marxistas de clase, explotación, plusvalía, 
ganancia, pauperización, crisis, seguían siendo “momentos de una totalidad conceptual cuyo 
sentido ha de ser buscado, no en la reproducción de la sociedad actual, sino en su 
transformación en una sociedad justa”.151 Mientras la época no cambie, mientras las 
relaciones de clase y la forma de propiedad permanezcan idénticas, la teoría crítica no posee 
otra instancia específica que el interés, ínsito en ella, de la supresión de la injusticia social. 
En esas condiciones no se puede esperar ningún vuelco hacia posiciones totalmente nuevas.  
La Teoría Crítica –nos decía David Held en su Introduction to Critical Theory: Horkheimer 
to Habermas– no conformaba una unidad. En su opinión, solo cinco nombres integraban lo 
que se puede entender realmente por una escuela: Horkheimer, Adorno, Marcuse, Lowenthal 
y Pollock.152 Si bien creo que se puede defender esa lista, me hace falta Neumann. En mi 
opinión, su extraordinario Behemoth es un aporte fundamental a la Teoría Crítica. 
Para Held, la función de la Teoría Crítica era medir cada etapa histórica no solo a la luz de 
datos y conceptos aislados, sino de su contenido total, preocupándose de que ese contenido 
sea “vitalmente operativo”. No se trataba de algo que se pudiera reducir a la ciencia 
                                               
148 Wheatland, T. (2209). The Frankfurt School in Exile. Minneapolis. University of Minnesota 
Press. Pág. 207 
149 Horkheimer, M. (2003). Op. cit. Pág. 265 
150 Op. cit. Pág. 263 
151 Op. cit. Pág. 250 
152 Held, D. (1980). Introduction to Critical Theory: Horkheimer to Habermas. Berkeley y Los 
Angeles. University of California Press. 
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económica especializada.153 La teoría debía atender a la sociedad como un todo, en vez de 
limitarse a una tendencia economicista que hacía de ese fenómeno limitado su corte de 
apelación definitiva. 
Es un tema que Martin Jay trata en detalle en su Marxism & Totality. Se trata de la idea de 
“totalidad” que, como afirma, todos consideraban una cuestión central. El objetivo del 
trabajo del grupo era comprender la vida social en su totalidad, una categoría que entendían 
como un antídoto contra el reduccionismo economicista que predominaba en algunas 
visiones teóricas de su época. Sin desconocer el papel primario de la economía en el 
entendimiento y explicación de un determinado orden social y político –de su forma de 
propiedad, diría yo– Horkheimer rechazaba todo reduccionismo economicista.  
Horkheimer destacaba la importancia de relacionar los hechos con el todo y –adelantándonos 
al capítulo sobre el método– reivindica la dialéctica como el método a aplicar en estos casos. 
La dialéctica, también, toma nota del material empírico con el mayor cuidado. 
La acumulación de hechos aislados puede ser más incisiva si el pensamiento 
dialéctico los maneja. En la teoría dialéctica estos hechos individuales siempre 
aparecen en una conexión definida que entra en cada concepto y que busca 
reflejar la realidad en su totalidad.154 
En todo caso, probablemente valga la pena tener presente una observación de Held cuando 
nos recuerda que los críticos del trabajo de Horkheimer y Adorno les reclaman que, con 
frecuencia, no definen con precisión sus términos clave.155 Me parece, en todo caso, que el 
debate en torno a la Teoría Crítica, a la naturaleza de sus aportes al análisis de la sociedad 
capitalista, no le quitan originalidad ni la hacen menos útil para el abordaje de los problemas 
que se plantea. 
  
 
                                               
153 Op. cit. Pag. 251 
154 Ver Horkheimer, M. Critical Theory. (2002). Pág. 161. “Dialectic, too, notes empirical 
material with the greatest care. The accumulation of solitary facts can be most incisive if dialectic 
thought manipulates them. Within dialectical theory such individual facts always appear in a 
definite connection which enters into every concept and which seeks to reflect reality in its 
totality”.  
El texto está citado por Jay en Marxism & Totality, pág. 201. 
155 Ver el texto de Held, Introduction to the Critical Theory, págs. 379ss 
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Huyendo del mundo de Odiseo: un debate renovado 
 
Avancemos otro paso. ¿Tenía razón Adorno? (imposible dejar de pensarlo; y también de 
temer, caso la tuviera). Le escribe a Thomas Mann: ¿los alemanes son todavía, o de nuevo, 
nazis? (Es la correspondencia con Thomas Mann, que iniciaron cuando Mann trabajaba en el 
Doctor Faustus, en 1943). No lo creo –agrega– y espero no haberme dejado enceguecer en 
este punto decisivo. No es que falten aires reaccionarios, pero ya nadie se atreve a hacer 
historia desde Alemania.156  
Es diciembre de 1949. Hacía poco más de cuatro años había terminado la guerra y Adorno 
parece percibir que las tendencias reaccionarias, que persisten, son más bien de tipo cristiano-
positivo que del fascista antiguo. Tiene razón: no era otra cosa que las que dieron origen a la 
coalición CDU-CSU.  
A Mann no le iba mejor. El hotel Beverly Wilshire negó un salón para celebrar el premio que 
el Council of Arts, Siences and Professions de California del sur le había otorgado. Iba a 
hablar un comunista. Le temían al marcartismo. Había que huir. Pero, ¿adónde? Tiene razón, 
le diría a Adorno, no hay adonde escapar. Sin embargo, seis meses después está de vuelta en 
Europa. Escribe desde Zürich a Adorno. A Alemania no me llevan ni a rastras. “Europa es 
una pobre colonia”, afirma Mann.157  
Está inquieto, no puede escribir, se siente incómodo. Estamos en 1950. A Mann le 
preocupaba el proyecto de la sociedad del carbón y del acero que el ministro francés, Robert 
Schuman, negociaba con su colega alemán. El texto resulta asombroso, por lo clarividente: 
– Norteamérica está detrás de todo esto, el plan Schuman no es otra cosa que el proyecto, 
concertado en secreto, de una Europa alemana bajo la protección norteamericana, y  también 
bajo un tutelaje que escapará al control norteamericano mismo. La guerra amenaza desde 
allí, y no desde Corea (el subrayado es del autor).158 “Estoy preocupado de que se haga 
ilusiones sobre los grandes industriales del Ruhr. Estos no están interesados en lo más 
mínimo en un trabajo conjunto sino solo en el poder”.159  
                                               
156 Adorno, T. y Mann, T. (2006). Correspondencia 1943-1955. (N. Gelormini, tr.). Buenos 
Aires. Fondo de Cultura Económica. Pág. 51 
157 Op. cit. Pág. 111 
158 Op. cit. Pág. 70 
159 Op. cit. Pág. 72 
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Adorno lo matiza: – No estoy en condiciones de reconocer con claridad los motivos ocultos 
del plan Schuman. El peligro de una hegemonía alemana lo juzgo algo menor que usted 
porque a mí se impone cada vez más fuerte la sensación de lo roto, de lo que se ha quebrado, 
hasta lo más profundo, como si el nacionalismo alemán se hubiera precipitado desde su 
horroroso ascenso. 160 
Si entre los alemanes había dudas, también discuten los franceses Camus y Sartre (empiezo 
a darme cuenta de que, pese a los diferentes puntos de partida, todos confluyen hacia un 
mismo punto de llegada). 
Quizás en pocos escenarios dos mentes, entre las más lúcidas de su época, daban a la 
confrontación entre los dos mundos enfrentados en la Guerra Fría tanto brillo y vehemencia. 
Suficientes como para hacer pedazos una vieja amistad. De cierto modo, en ninguna parte la 
lucha por los objetivos de la Ilustración, por esos resquicios de libertad a los que no querían 
renunciar ni Horkheimer ni Adorno, brilló tanto como en el debate entre Camus y Sartre.161 
Combate perpetuo que la rebelión debía librar en nombre de la verdad, como reclamaba 
Camus en El hombre rebelde162. Es Paco Fernández Buey quien los une: 
También L´Homme révolté de Albert Camus (1813-1960, premio Nobel de Literatura 
en 1957), está pensado y redactado entre los días de la segunda guerra mundial y 1951. 
El arranque del libro tiene varios puntos de contacto con las preocupaciones de la 
última Weil, de Horkheimer y de Adorno. Y, por supuesto, de J.P. Sartre y de Simone 
de Beauvoir. 163 
El Hombre Rebelde trataba de demostrar “que los sacrificios exigidos, ayer y hoy, por la 
revolución marxista, no pueden justificarse sino en consideración a un fin feliz de la historia”, 
fin que la misma dialéctica hegeliana y marxista excluye.164 Argumentaba así Camus para 
condenar las políticas de represión en la URSS, que atribuye a un socialismo autoritario. 
Sartre le contesta: sus interpelaciones son engañosas y tan inadmisible son los campos de 
concentración en la URSS como el uso que hace de ello, día tras día, la prensa llamada 
                                               
160 Op. cit. Pág. 74 
161 Polémica Sartre-Camus (1964). Revista El Escarabajo de Oro. Buenos Aires. 
162 Camus, Albert (1978). El hombre rebelde. (L. Echavárri, tr.). (9ª ed.). Buenos Aires. Alianza 
Lozada. 
163 Se trata de las lecciones en un curso de ética y filosofía política que Fernández Buey impartió 
en la Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona. El texto puede ser visto aquí: 
http://www.robertexto.com/archivo12/etica_sartre.htm  
164 Op. cit. Pág. 25 
  
60 
burguesa. Quién condena hoy debe saber que se verá obligado mañana a hacer algo peor que 
lo que ha condenado. La única manera de hacer algo por los esclavos de allá es acudir en 
ayuda de los esclavos de aquí. 
No son debates del pasado. De esos hilos he tratado de tirar… Todos hablan de la crisis 
política de nuestro tiempo, que Vicente Sáenz había definido a su manera, como ya vimos: 
Tragedia ha de llamarse el caos que nos toca vivir, crisis de los valores 
tradicionales, consecuencia del derrumbamiento de un régimen social y 
económico anticristiano, antinatural, que incluso al hombre ha querido 
convertir en máquina y en mercancía. 165  
Su explicación de este caos era sencilla y precisa: Por existir esta antítesis, entre el modo de 
producción (colectivo) y el modo de apropiación (privado), la “desesperación, la angustia, la 
cruel paradoja del hambre en medio de la abundancia, la tortura moral y material dominan al 
sector más numeroso de la sociedad humana”. 166 La solución es una economía dirigida, pero 
no una de carácter fascista, sino una a favor de la justicia social, base de la “democracia 
verdadera”.  
 
A su manera, Horkheimer y Adorno reflexionaban sobre la misma crisis. Se dieron pronto 
cuenta de la dificultad de la tarea que abordaban. La misma que trato de abordar aquí, 
envueltos todos en la tormenta por la que navega, desde siempre, el barco de la Ilustración.  
Susan George ya le había planteado a Occidente el desafío: “Deben escoger entre la herencia 
de la Ilustración, desarrollada a partir del siglo XVIII, y la Gran Regresión Neoliberal”. 167 
Lo único que no cabe es renunciar al desafío: tratar de entender. Entonces se hace inevitable 
volver a Kant: sapere aude.  
Queda en evidencia lo ambicioso de la tarea. No lo esgrimo para justificar un eventual 
fracaso. En realidad, el único fracaso es no intentarlo.  
¿La salvación era atarse al mástil para evitar caer en la seducción aniquiladora? ¿O taparse 
los oídos para no oír la invitación seductora? Atado al mástil, Odiseo no podía dejar de oír 
                                               
165 Sáenz, V. (1955) América: hoy como ayer. México D.F. Edit. América Nueva. Pág. 10 
166 Op. cit. Pág. 23 
167 Susan George es presidente honorífica de ATTAC Francia y del Transnational Institute de 
Amsterdam. El desafío está planteado en su libro Los usurpadores. Cómo las empresas 
transnacionales toman el poder, publicado en 2015. 
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los cantos de sirenas. La irracionalidad –advierten Horkheimer y Adorno– está prefigurada 
en el héroe que se sustrae al sacrifico, sacrificándose.168  
El mito ya es ilustración. Es la tesis central de la Dialéctica de la Ilustración: “la Ilustración 
recae en la mitología”.   
Quien quiera subsistir no debe prestar oídos a la seducción de lo irrevocable; aun (o sobre 
todo) cuando su única esperanza sea evitar que “el mundo, carente de salida, sea convertido 
en llamas por una totalidad que ellos mismos son y sobre la cual nada pueden”.169 La 
evolución hacia la integración total se ha interrumpido, pero no quebrado, nos habían 
advertido. No podemos alegar ignorancia. 
Al contrario de lo que suponía Hegel, el espíritu cruzó el Atlántico. Se trasladó a América y 
avanzó por el oeste. Destruyendo seres humanos y naturaleza, inseparables efectos del 
progreso social, contra los que ya advertía la Dialéctica de la Ilustración. Y Walter Benjamin. 
Del análisis económico deriva una visión crítica de la razón europea, que no es otra, como 
hemos venido insistiendo, que la razón del capitalismo. Es la opinión de Sáenz, que 
comparto. Creo que la idea no le gustaría a Antoni Domènech. La Dialéctica de la Ilustración 
le parecía un libro catastrófico. Entre otras cosas, porque confunde la Ilustración con la 
modernidad ilustrada y con el capitalismo. 170 Pienso que no tiene razón. 
Estas son, en todo caso, nuestras hipótesis. Empecemos el recorrido. Solo espero poder 
llevarlas a Itaca a salvo. ¡Sería mucho! 
  
                                               
168 Op. cit. Pág. 105 
169 Op. cit. Pág. 81 
170 Antoni Domènech, filósofo catalán, editor general de Sin Permiso. Falleció en 2017. Sus 
opiniones sobre la obra de Horkheimer y Adorno fueron expresadas en una conversación con un 
estudiante mexicano en 2007, en el marco de un simposio sobre “Cambio de siglo”, recuperada 
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III – LEER EL MUNDO   
 
Los residuos de libertad 
 
La Dialéctica de la Ilustración empezó a circular en 1944, en una pequeña edición 
fotocopiada cuando ya era previsible el final del terror nacional socialista, como lo señalan 
sus autores. En 1947 se publica la primera edición impresa. Hacía tan solo dos años había 
terminado el horror de la II Guerra Mundial, con la derrota del Eje y el fin del partido nazi 
en Alemania. No era poco. A ambos, a Horkheimer y a Adorno, les había costado el exilio y 
la muerte de viejos amigos y colegas de la Escuela de Frankfurt. La más trágica, la de 
Benjamin, el 26 o 27 de septiembre de 1940, en la fronteriza ciudad catalana de Port Bou. 
Enredado en una maraña que desde siempre lo acompañó en la vida, atrapado entre la España 
de Franco y la Francia ocupada, Benjamin decidió suicidarse ante un mundo que sentía 
opresivo y la amenaza de ser devuelto a Francia y entregado a los alemanes. El plan original 
era arriesgarse a una complicada travesía que lo llevaría, primero, a Lisboa; y, luego, a los 
Estados Unidos, para encontrarse con Adorno y que, por una serie de coincidencias infelices, 
fracasó. En una nota dejada en la habitación donde terminó con su vida, dirigida a Henny 
Gurland (una fotógrafa que lo acompañó en la travesía de los Pirineos hasta Port Bou y que 
se casaría, cuatro años después, con otro miembro de la Escuela, Erich Fromm), le anunció: 
En una situación sin salida, no tengo otra elección que la de terminar. Es en un 
pequeño pueblo situado en los Pirineos, en el que nadie me conoce, donde mi 
vida va a acabarse.  
Le ruego que transmita mis pensamientos a mi amigo Adorno y que le explique 
la situación a la cual me he visto conducido. No dispongo de tiempo suficiente 
para escribir todas las cartas que habría deseado escribir. 171 
No es este un estudio sobre Walter Benjamin. Tampoco pretendemos, como Bruno Tackels, 
“habitar la obra de Walter Benjamin para atrapar, desde su interior, lo que pasa en la cabeza 
                                               
171 La mención a la carta está en la biografía de Benjamín escrita por Bruno Tackels, Walter 
Benjamin, Une vie dans les textes.  
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de un hombre que desciende hacia el infierno”.172 No pretendemos ir tan hondo. Nos basta, 
quizás, con navegar en las aguas de sus reflexiones sobre la historia, que Bolívar Echeverría 
atribuye –con acierto en mi opinión– “a ese género escaso de los escritos de náufragos”.173 
Se trata de un verdadero naufragio, el de un mundo completo, un fracaso colectivo, del cual 
el suyo propio no es más que una alegoría. Verlo, sentirlo, navegar en las aguas de sus 
reflexiones sobre su naufragio nos ayuda a entender el de su época. Es una de las razones por 
las que nos hemos detenido un momento sobre su tragedia.  
¿Era el suyo, como se ha dicho, un discurso revolucionario adecuado a la época del ocaso de 
la modernidad capitalista? De sus Tesis sobre la Historia puede decirse eso y mucho más. O 
mucho menos. Se puede decir muchas cosas. Me gusta, sobre todo, la idea de ocaso de la 
modernidad capitalista. Me gusta porque ordena, porque define la modernidad, la delimita: 
capitalista. Además, porque le atribuye precisa cualidad histórica: la de su ocaso. 
En realidad, la idea venía de mucho antes. Insisto en ello por la importancia que le atribuyo 
a la historia, a la idea de una sociedad burguesa a cuyo ocaso ya se había referido Goethe 
más de un siglo antes en un texto que Benjamin recoge.174 Se trata de su prólogo a las 25 
“Cartas de alemanes”, editadas por Goethe en orden cronológico, escritas por diferentes 
personas en el espacio de un siglo, de 1783 a 1883.  
Goethe tenía 76 años –moriría siete años más tarde. Pero era 1825. Predominaba el clima 
eufórico de la Ilustración y Goethe le decía al compositor Karl Friedrich Zelter: 
La riqueza y la velocidad son hoy por cierto eso que el mundo admira y que todos 
desean. Los ferrocarriles, los vapores, el correo y todas las facilidades de la 
comunicación son lo que ahora busca el mundo culto para cultivarse todavía 
permaneciendo en la mediocridad… Propiamente, este siglo corresponde a las cabezas 
capaces, a las personas prácticas que, provistas de cierta destreza, sientan su 
superioridad sobre los muchos, sin que tengan talento para cumplir lo máximo. 
Mantengámonos pues lo más posible en la mentalidad con que vinimos, y así tal vez, 
                                               
172 Ver texto de Bensaïd, D. Walter Benjamin: la traversée de décombres en http://www.europe-
solidaire.org/spip.php?article15282. Se trata de un comentario sobre el libro de Bruno Tackels: 
Benjamin, una vida en los textos. 
173 Echeverría, B. Editor y traductor de la Tesis sobre la historia y otros fragmentos. (2008). 
México. Editorial Itaca.  Pág. 5 
174 Benjamín, W. (2010). Obras. Libro IV. (Vol. 1). Madrid. Abada Editores. Pág. 93 
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con unos pocos, podamos ser los últimos de una época que tardará bastante en 
regresar. 175 
A estas 25 cartas agrega Benjamin una más: la que Zelter escribió al ministro de Justicia 
alemán, Friederich von Müller, el 31 de marzo de 1832, una semana después de la muerte de 
Goethe. Esa carta –dice Benjamin– sirve de pretexto para echar un vistazo tanto a los 
comienzos de la época, la de la juventud de Goethe (cuando la burguesía ocupaba sus grandes 
posiciones), como al final de esa época, cuando la burguesía solamente conservaba ya sus 
posiciones pero no el espíritu con el que las conquistó.  
La burguesía: referencia indispensable a la que volveremos una y otra vez, sin la cual los 
conceptos de Ilustración, Modernidad, Libertad o Democracia se transforman en ideas vacías. 
Sin la referencia histórica que los alimenta, carecen de vida y de verdad.  
 
Volvamos a Port Bou. La Ilustración ya lucía totalitaria. Cansado, sin salida, desesperado, 
pesimista, temeroso de ser devuelto a mano de los nazis, Benjamín acaba con su vida con 
una dosis extra de morfina. Su drama –ya se dijo– recoge bien el de la época.  
Enfrentados a las mismas amenazas, Horkheimer, luego Adorno, habían buscado refugio en 
Estados Unidos. Primero en Nueva York y, más tarde, en California, donde iban a escribir a 
cuatro manos la Dialéctica de la Ilustración. Ninguno de los dos miraba tampoco con 
optimismo el futuro. Su dilema era el de tomar partido a favor de los residuos de libertad que 
todavía vislumbraban en el mundo.176 Planteaban así, desde el principio, el desafío: intentar 
salvar la Ilustración aun reconociendo que era totalitaria y que los mitos que derribaba eran 
productos de la misma Ilustración.177 Para Sánchez, la radicalización que experimenta la 
crítica de la Ilustración en este punto es desconcertante y paradójica. Se hacía tan radical que 
parecía minar su propia base. Esa era la aporía de la Ilustración. De eso hablaremos más 
adelante. 
Era previsible el final del terror nacional socialista, pero ya entonces Horkheimer y Adorno 
valoraban sin excesiva ingenuidad la transición a lo que llamaban el mundo administrado.  
Les preocupaba el camino del socialismo soviético, del que ya se habían distanciado. Lo 
cierto es que se cerraba para ellos la puerta por donde vislumbraron, en algún momento, la 
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salida. La evolución hacia la integración total se había detenido pero no quebrado. El nazismo 
y el fascismo yacían derrotados. Pero, por otro lado, el terror del estalinismo no dejaba de 
evidenciar la tragedia en que se había transformado lo que pudo ser una alternativa. Detenida 
pero no quebrada, la integración total amenazaba con imponerse y realizarse a través de 
dictaduras y guerras.  
Si el objetivo era tomar partido a favor de los residuos de libertad, de las tendencias hacia la  
humanidad real, la realidad era que esta parecía impotente frente a la marcha triunfal de la 
historia. Lo recordaba, a su manera, el amigo de ambos, Thomas Mann, en boca de John, uno 
de sus personajes. Desencantado, John, algún día rebelde, ayudante de cámara de Goethe, 
renuncia a la creencia en una humanidad decantada por la Libertad y el Derecho (las 
mayúsculas son del autor); al entusiasmo revolucionario sobre la purificación de las naciones; 
en suma, “a un imperio de la felicidad y de la paz sobre la tierra bajo el cetro de la razón”.178 
Quizás valga la pena agregar aquí otra frase de Bolívar Echeverría, una constatación que 
atraviesa diversos textos de la Escuela de Frankfurt. “Benjamin parte del doloroso 
reconocimiento de que todo el movimiento histórico conocido desde mediados del siglo XIX 
como ‘revolución comunista’ o ‘socialista’ ha terminado por ser un intento fracasado”.179 De 
diversas maneras, la idea está también en la Dialéctica de la Ilustración, o en Arendt.180 
Trataremos de ponerlo en perspectiva, más adelante. 
 
La crisis de nuestro tiempo: poder y conocimiento 
 
La Dialéctica de la ilustración es un libro sobre las crisis de nuestro tiempo. De muchas 
crisis: de la Teoría Crítica, de la razón, de la modernidad, pero también del capitalismo y de 
la civilización. Son diferentes niveles de una crisis que la Dialéctica de la ilustración plantea 
como crisis de la Ilustración. Pese al tiempo transcurrido, y de que fue concebido en un 
momento de crisis muy particular, provocada por el acceso al poder del partido Nacional 
                                               
178 Ver Carlota en Weimar. Pág. 383. Habla John, jurista y calígrafo de Goethe, en su juventud 
un rebelde que escribía contra la nobleza y que luego recapacitó, interesado en hacer carrera en 
la administración pública. La cita es buen ejemplo de la decepción, del fracaso de las esperanzas 
que despertó la Ilustración. 
179 Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Pág. 6 
180 Ver, por ejemplo, el texto de Aredt, H. Los orígenes del totalitarismo.  
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Socialista en Alemania y la II Guerra Mundial, sigue siendo un texto agudo sobre la crisis de 
la Ilustración. La ilumina como pocos.  
La razón –me parece– es sencilla. Desde que sus autores concibieron la Dialéctica de la 
Ilustración un mismo problema no ha hecho más que agravarse: se trata, por un lado, de la 
crisis del capitalismo, del largo proceso de su auge, madurez y decadencia. Un proceso cuyo 
inicio podemos fijar, para los efectos de este análisis, en los inicios de la primera revolución 
industrial, en la segunda mitad del siglo XVIII, de los prolegómenos de la Revolución 
Francesa y de la expansión colonial del capitalismo, que alimentó las expectativas de la 
Ilustración de introducir la razón en el mundo. Una Ilustración que se armonizaba con los 
intereses de la burguesía, cuyo poder ya entonces no era escaso. Voltaire y los enciclopedistas 
tenían sus protectores, nos recuerda Horkheimer.181  
Pero los que habían creído en la superación del capitalismo por formas más avanzadas de 
organización económica y política tampoco vislumbraban desarrollos muy prometedores. 
Concluida la guerra, la URSS atravesaba los períodos más duros del estalinismo. En el 
escenario internacional se vivía un período de división política del mundo en grandes 
bloques, impelidos a chocar unos contra otros.  
El texto está preñado de la urgencia de su tiempo, cuando la tragedia de la guerra estaba aún 
en carne viva (1944), pero también cuando la posguerra parecía cerrar las puertas a la 
esperanza. El horror continuaba.  
La evolución hacia la integración total es una formulación que apenas oculta la idea de 
totalitarismo, luego desarrollada por Hannah Arendt en un texto que, a mi criterio, no ayuda 
al entendimiento del proceso. Lo desvirtúa. Así como distingue el nazismo y el fascismo 
como formas específicas del orden político del capitalismo (que puede adoptar otras distintas, 
como nos muestra la historia y lo hacía evidente la misma guerra), no hace lo mismo con el 
orden socialista, al que identifica con las políticas del estalinismo, como si no hubiesen otras 
posibles. Se basa en lo que veía en su época, cuando el primero (y único) estado socialista 
crujía bajo la catástrofe de la guerra y de las políticas totalitarias de Stalin.182 Era todo lo que 
                                               
181 Ver El Estado Autoritario. Pág. 28 
182 María Zajárova, portavoz de la cancillería rusa, se refirió al tema en marzo del 2016, cuando 
afirmó que era “incorrecto, inmoral e ilegítimo comparar el régimen soviético con el de la 
Alemania nazi”. En su opinión, “pese a todos los defectos del régimen soviético, incluida la 
criminal práctica represiva, no se puede comparar con el fascismo y el nazismo, que trastornó la 
historia del siglo 20 y toda la historia mundial”. Las declaraciones pueden ser vistas aquí: 
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había en el escenario y Arendt se permitió generalizarlo, una idea que desarrollaremos 
cuando revisemos sus propuestas. 
El desafío era entender, como ya lo señalamos, por qué la humanidad se hundía en un nuevo 
género de barbarie. La tarea resulta más difícil de lo imaginado. El texto adquiere aquí un 
sentido de urgencia; y las palabras, llenas de precisión y belleza, son un llamado a la rebeldía 
y a la resistencia. Así como la prohibición había abierto siempre el camino al producto más 
nocivo, la censura de la imaginación teórica abría camino a la locura política. Y lo que no 
lograba por sí mismo un lenguaje desgastado lo compensaba con precisión la maquinaria 
social. 
 
La evolución hacia la integración total amenazaba con que la Ilustración degenerara en 
positivismo. El desafío que enfrentaban era doble: por un lado el positivismo amenazaba el 
sentido mismo de la ciencia; por otro, se corría el riesgo de capitular ante el poder, 
capitulación que tenía ya una larga historia.  
Si un texto no se limitaba estrictamente a la constatación de los hechos, al cálculo de 
probabilidades –afirman en el prólogo de la primera edición de la Dialéctica de la Ilustración 
de 1944–, el sujeto cognoscente quedaría demasiado expuesto a la charlatanería y la 
superstición.  
En el camino hacia la ciencia moderna la humanidad había renunciado al sentido. Una razón 
calculadora –madre del positivismo– había transformado el ritual del pensamiento en juez de 
la razón ilustrada. La técnica, esencia de ese saber, no aspiraba ya a felicidad del 
conocimiento, sino al método, a la explotación del trabajo de los otros, al capital.  
El cultivo de la tradición científica había sido abandonado por el positivismo. Considerado 
por Horkheimer y Adorno como un momento indispensable del conocimiento, ese abandono 
los llevaba a perder la confianza que aun tenían en la conciencia de la época.  
El hijo de la civilización moderna tenía miedo de alejarse de los hechos, preformados 
esquemáticamente por los usos dominantes en la ciencia, en los negocios y en la política. Se 
trataba de aprender de la naturaleza para servirse de ella, para dominarla por completo, a ella 
y a los seres humanos.  
                                               
http://www.elpais.cr/2016/03/16/es-inmoral-comparar-a-la-urss-con-la-alemania-nazi-dice-
diplomatica/ 
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Desde su punto de vista, “en la actividad científica moderna las grandes invenciones se 
pagaban con una creciente decadencia de la cultura teórica”. 183 Lo que no se doblegaba al 
criterio del cálculo y la utilidad resultaba sospechoso para la Ilustración. La maquinaria del 
poder molía todo. La conclusión era que, al final, la escuela apologética de Comte terminaba 
por usurpar la herencia de los inflexibles enciclopedistas, tendiendo la mano a todo aquello 
contra lo cual estos habían combatido.  
Las consecuencias estaban a la vista. 
Si el cultivo y el examen atentos de la tradición científica constituyen un momento 
indispensable del conocimiento, en especial allí donde los depuradores positivistas la 
abandonan al olvido como lastre inútil, en la quiebra actual de la civilización burguesa 
se ha hecho cuestionable no sólo la organización sino el sentido mismo de la ciencia. 
Lo que los férreos fascistas hipócritamente elogian y los dóciles expertos en humanidad 
ingenuamente practican, la incesante autodestrucción de la Ilustración, obliga al 
pensamiento a prohibirse incluso la más mínima ingenuidad respecto a los hábitos y 
las tendencias del espíritu del tiempo. Si la opinión pública ha alcanzado un estadio en 
el que inevitablemente el pensamiento degenera en mercancía y el lenguaje en elogio 
de la misma, el intento de identificar semejante depravación debe negarse a obedecer 
las exigencias lingüísticas e ideológicas vigentes, antes de que sus consecuencias 
históricas universales lo hagan del todo imposible. 184  
En resumen, lejos de avanzar por el camino de la libertad, la Ilustración se relacionaba con 
las cosas como el dictador con los seres humanos. Este no los conoce sino en la medida en 
que los puede manipular, del mismo modo que el científico no conoce las cosas sino en la 
medida en que puede hacerlas. La civilización burguesa había terminado por cuestionar el 
sentido mismo de la ciencia.  
Pero el saber no conoce límites (el poder tampoco); ni en el dominio de la naturaleza ni en la 
esclavización de las criaturas. Horkheimer y Adorno no se creían libres de semejantes 
amenazas. Criticaban la filosofía, pero no querían renunciar a ella. Percibían que la sumisión 
de todo lo que existe al formalismo lógico sería pagado mediante la sumisión de la razón a 
los datos inmediatos. Sabían que poder y conocimiento eran sinónimos, pero su concepción 
de la historia no iba, como el positivismo, solo a la caza de información.  
                                               
183 Op. cit. Pág. 51 
184 Op. cit. Pág. 51 
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La Ilustración, tal como la percibían, se enfrentaba a otros dilemas. Por un lado, a la idea de 
que la libertad de la sociedad era inseparable del pensamiento ilustrado. Por otro, a la de que 
el concepto mismo, no menos que las formas históricas concretas y las instituciones sociales 
en que se hallaba inmerso, contenían ya el germen de su propia destrucción. La causa de la 
regresión era la parálisis de la Ilustración por el miedo a ser acusada de ser ajena al espíritu 
nacional. La maquinaria fascista había hecho su trabajo. Los autores se lamentaban: 
No se encuentra una sola expresión que no tienda a la conformidad con las corrientes 
de pensamiento dominantes, y lo que no logra por sí mismo un lenguaje desgastado lo 
compensa con precisión la maquinaria social. 185  
El reformador, al asumir el aparato categorial prefabricado y la mala filosofía que se esconde 
tras él refuerza la realidad que pretendía quebrar. Había que reivindicar el coraje y la verdad, 
en circunstancias particularmente trágicas, aparentemente sin salida. Si esa es la amenaza 
contra la Ilustración –de la que nos advierte la Dialéctica de la Ilustración– es al miedo a la 
verdad, que la paraliza, la causa a la que Horkheimer y Adorno atribuyen su regresión. Se 
condenaba el espíritu a una ceguera cada vez más profunda en la medida en que se lo 
calificaba de ajeno al espíritu nacional, de actuar negativamente entre los hechos y las formas 
de pensar dominantes.  
En cuanto burguesa, la Ilustración nunca había estado al abrigo de la tentación de confundir 
la libertad con el ejercicio de la autoconservación; la percibían rendida al momento positivista 
mucho antes de Turgot y de d'Alembert. La filosofía, que en el siglo XVIII había desafiado 
la quema de libros y de hombres, que había infundido a la infamia un terror mortal, ya bajo 
Napoleón se había puesto de su parte. 
El resultado era dramático: “La suspensión del concepto, ya fuera en nombre del progreso o 
de la cultura, que se habían puesto secretamente de acuerdo hacía tiempo en contra de la 
verdad, dejó el campo libre a la mentira.”186 Los portavoces oficiales liquidaban la teoría que 
los ayudó a conquistar un puesto bajo el sol aun antes de que esta tuviera tiempo de 
prostituirse. Los temores de Horkheimer y Adorno, de que, con esa amenaza, la Ilustración 
se transformara en un mito de lo que era, se confirmaban; la inteligencia se identificaba con 
la hostilidad del espíritu.  
                                               
185 Op. cit. Pág. 53 
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Hablan de su mundo, del que tuvieron que huir antes del estallido de la II Guerra Mundial, 
del ambiente intelectual prevaleciente en su época, en el que vinculan el ejercicio del poder 
del Estado totalitario con la visión positivista de la historia y la ciencia.  
La referencia está al final del prólogo a la edición alemana de 1969. Su brevedad, en este 
caso, no contribuye a la claridad. Habrá que buscar más luces en el texto, más adelante.  
En la descripción va implícito el horror y la condena. Y la decepción. Si alguna salida parecía 
aun posible era que la Ilustración reflexionara sobre sí misma si se quería evitar que la 
humanidad fuera traicionada por entero, que no dejara a sus enemigos la reflexión sobre el 
momento destructivo del progreso. 187  
Eso se proponía la Dialéctica de la Ilustración. No se trataba, dirían –en una frase hermosa, 
precisa– de conservar el pasado, sino de cumplir sus esperanzas. No se estaba logrando. La 
Tierra, enteramente ilustrada, resplandecía bajo el signo de una triunfal calamidad, 
constataban al inicio de su trabajo. Era el resultado fracasado del intento de liberar a la 
humanidad del miedo y constituirlos en señores, como se proponía la Ilustración.  
 
Leer el mundo   
 
En todo caso, nunca será suficiente destacar la referencia histórica de los análisis de estos 
autores de la Escuela de Frankfurt. Nos recuerdan las palabras de Paulo Freire, cuando nos 
advertía de que la lectura del mundo precedía siempre la lectura de la palabra. 188 Lectura del 
mundo, entendimiento de las leyes que rigen el orden social, de las categorías que lo 
conforman. Una preocupación siempre presente en la obra de Sáenz y en la Dialéctica de la 
Ilustración, que no se pueden entender sin la lectura del mundo que las inspiró.  
Es oportuno recordar aquí la reivindicación de la historia que hacía Horkheimer: “mientras 
más grande es una obra, más se enraíza en una situación histórica concreta”.189 Nos advertía 
contra la tendencia a contraponer al movimiento de la historia una teoría que se pudiera 
                                               
187 Op. cit. Pág. 53 
188 Freire, Paulo (1989). A importância do ato de ler. Coleção Polêmicas Do Nosso Tempo; 4. 
(23.a ed.). São Paulo. Cortez Editora & Autores Asociados. Pág. 13 
189 La cita está en el artículo de Luce Giard en la edición de la revista Esprit de mayo de 1978, 
dedicada a la Escuela de Frankfurt.  
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considerar inalterable. Su posición era otra: revisar la teoría pues la verdad se refiere siempre 
a un momento temporal. Es otra manera de invitarnos a leer el mundo.  
En 1941 Horkheimer se había trasladado de Nueva York a California; se veía abrumado por 
el avance de la barbarie nazi, la perversión del socialismo estalinista, pero también por la 
asombrosa capacidad integradora y manipuladora de la cultura capitalista en la sociedad 
avanzada norteamericana, que lo incomodaba.  
El orden totalitario, que entonces prevalecía en Alemania, no era, en su opinión, otra cosa 
que el sistema precedente que había perdido sus frenos, cuyos orígenes Horkheimer va a 
buscar en más de siglo y medio de historia: en la revolución francesa. Desde sus inicios, 
asegura, “el orden progresista de 1789 portaba el germen de la tendencia nacional 
socialista”.190 El orden totalitario estaba en el origen del orden capitalista, en sus fundamentos 
liberales. El nacional socialismo, o el fascismo, solo expresaron nuevas formas de esa 
dominación. 
Horkheimer se suscribe, sin embargo, a la idea de que el nazismo introduce una visión nueva 
(y polémica) sobre el desarrollo del capitalismo y a las perspectivas de su sustitución por una 
sociedad sin clases. Se instala una época monopolista, característica del orden económico y 
social que le tocaba vivir, donde ya no funcionaba una economía de mercado. Siguiendo una 
línea de pensamiento que Friedrich Pollock había desarrollado,191 se suma a la idea de que la 
economía libre había cedido lugar a la de una nueva época, dotada de una estructura social 
propia.  
Aunque esa estructura nunca es bien definida por ninguno de los dos, sugieren la aparición 
de un estado autoritario donde el poder se ejerce de forma independiente del capital 
privado.192 
Como a esa nueva forma de funcionamiento del capitalismo se agrega el desencanto con el 
desarrollo del socialismo en la Unión Soviética, hay quienes estiman que los autores de la 
                                               
190 Horkheimer, M. Pourquoi Ie fascisme? Revista Esprit. Pág. 73 
191 Friedrich Pollock, economista, miembro de la Escuela de Frankfurt, a quien está dedicada la 
Dialéctica de la Ilustración. El texto de Pollock puede verse en Arato, Andrew & Gebhardt, Eike 
(1982). The essenctial Frankfurt School reader. Págs. 71 a 94 
192 Horkheimer. El Estado Autoritario. Pág. 15 
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Dialéctica de la Ilustración pasan de la crítica de la modernidad burguesa a la filosofía 
negativa de la historia de Adorno y de Weber. 193 
Horkheimer lo expresa en el prefacio de la segunda edición alemana de su Crítica de la razón 
instrumental. Se trataba de la decepción con el mundo socialista, entonces bajo el dominio 
de Stalin. Su esperanza era de que, con el fin de nacional socialismo “amanecería en los 
países progresistas un nuevo día, ya sea mediante reformas o por una revolución, y 
comenzaría la verdadera historia de la humanidad”.194 Pero no ocurrió así y los efectos sobre 
su pensamiento fueron devastadores, como lo expresa con claridad: 
… lo que he experimentado desde aquellos tiempos no deja de afectar a mi pensamiento. 
Sin duda alguna, los Estados que se llaman comunistas y se sirven de las mismas 
categorías marxistas a las que tanto debe mi esfuerzo teórico, no se encuentran hoy día 
más próximos al advenimiento de aquel nuevo día que los países en los cuales por el 
momento no se ha extinguido todavía la libertad del individuo 195 
Juan José Sánchez destaca, en su prólogo a ese texto, como ya lo señalamos, que la Dialéctica 
de la Ilustración expresaba la densa complejidad de los procesos que le dieron origen. 
Procesos marcados por una grave ambigüedad que, en su opinión, podían realizar la 
Ilustración, pero también liquidarla. Riesgos contra los cuales nos advertía la misma 
Dialéctica de la Ilustración. En ese debate había mucho en juego para Sánchez: la identidad 
y cultura europeas, el concepto de razón o racionalidad y valores particularmente importantes 
como los de libertad, justicia o solidaridad. Era un debate que corría paralelo al de la 
modernidad.196   
No hay duda de que, desde esta perspectiva, la Dialéctica de la Ilustración adoptaba un tono 
desesperanzador. Por un lado se constataba que, pese al fin de la II Guerra Mundial, el horror 
continuaba. Los conflictos en el Tercer Mundo y el renovado auge del totalitarismo no eran 
solo meros incidentes históricos, como tampoco lo era, según la Dialéctica de la Ilustración, 
el fascismo de aquel momento, como afirman en el prólogo a la reedición alemana de 1969.197 
La crisis no solo continuaba, sino que se agravaba.  
                                               
193 Sobre el tema, ver el planteamiento de Juan José Sánchez en su introducción a la Dialéctica 
de la Ilustración. Pág. 23 
194 Horkheimer, M. Crítica de la razón instrumental. Pág. 9  
195 Op. cit. Pág. 9  
196 Dialéctica de la Ilustración. Pág. 10 
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Los pensadores de la Ilustración, diría J. Habermas, tenían la “extravagante expectativa” de 
que el arte y la ciencia permitirían controlar las fuerzas naturales, comprender el mundo y 
lograr la felicidad. En su opinión, el siglo XX demolió ese optimismo. Pero, agrega, “el 
problema subsiste: ¿habríamos de tratar de asirnos de las intenciones de la Ilustración, por 
débiles que sean, o deberíamos declarar a todo el proyecto de la modernidad como una causa 
perdida?” 198  
El dilema era familiar para Horkheimer y Adorno. Cuando lo abordaron aún tenían fe en la 
conciencia de sus contemporáneos. Una fe que, si no la perdieron completamente durante el 
desarrollo de su trabajo, ya no era –por lo menos– la misma, cuando lo terminaron. 
 
Concluida la I Guerra Mundial, la República de Weimar se hace cargo de la reconstrucción 
de Alemania. Pero ya la socialdemocracia se había dividido, cuando sus parlamentarios 
votaron un presupuesto de guerra en 1914. En 1917, Rosa Luxemburgo, antigua militante 
socialdemócrata, le escribía a su amiga Clara Zetkin: Estoy convencida de que en los 
próximos años será inevitable un gran conmoción en toda Europa, especialmente si la guerra 
dura mucho más. La revolución rusa conmocionaba el mundo político europeo y, en 
particular, el alemán. La aparición del socialismo como un movimiento político amenazaba 
los intereses de los sectores industriales, financieros y agrícolas del imperio. 
No se confirmaron las expectativas de Rosa Luxemburgo. Ebert y los socialdemócratas más 
conservadores se impusieron, primero, en el Congreso de Consejos de Obreros y Soldados 
de toda Alemania, celebrado en Berlín entre el 16 y el 20 de diciembre de 1918; y luego en 
las elecciones de la Asamblea Constituyente, el 19 de enero del año siguiente. Cuatro días 
antes, ya sofocada la rebelión de los espartaquista, fueron asesinados sus dos líderes  más 
importantes: Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht. Con su asesinato, diría Isaac Deutscher, 
"la Alemania de los Hohenzollern celebró su último triunfo y la Alemania nazi, el 
primero".199 El orden reina en Berlín, escribiría Rosa Luxemburgo un día antes de su 
asesinato. 
                                               
198 Habermas, J. La modernidad, un proyecto incompleto. En La posmodernidad. Pág. 28  
199 Deutscher, Isaac. Los judíos no judíos. Se trata de un ensayo basado en una conferencia 
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En todo caso, cuando la Escuela de Frankfurt daba sus primeros pasos, la esperanza 
revolucionaria ya había desaparecido en Alemania. Se había impuesto el proyecto de Ebert 
y una cierta línea de continuidad en el Estado alemán, en su transición del imperio a la 
república. 
Horkheimer partía de la premisa de que el carácter crítico de la Escuela de Frankfurt se 
fundamentaba en la suposición de que era el “contrapunto teórico del movimiento social y 
político encaminado a reconvertir el proceso histórico de la humanidad a partir de la 
instauración de una ‘sociedad sin clases’”.200 Pero el que debería ser el interlocutor de la 
Teoría Crítica, el proletariado, se encontraba ya entonces, a principios de los años 40, y desde 
hacía mucho en Alemania, en una situación desastrosa. Había dejado de ser un interlocutor 
posible.  
La socialdemocracia, que debía representar esos intereses, había claudicado mucho antes, 
hasta el extremo de haber asumido un ministerio de Municiones ya en la I Guerra Mundial. 
La adaptación –recordaba Horkheimer en el Estado Autoritario – “es el precio que los 
individuos y las asociaciones deben pagar si quieren florecer en el capitalismo”.201 
Con el triunfo de la revolución rusa –que pretendía encarnar las ideas del socialismo– esa 
lucha se trasladó del ámbito puramente teórico al ámbito político, incluyendo el escenario 
internacional. Desde entonces el eje de las tensiones políticas internacionales pasó a ser la 
lucha contra el comunismo. Fue el leitmotiv de la II Guerra Mundial pero también de todo el 
período de posguerra, hasta nuestros días. Si la I Guerra Mundial terminó con la instauración 
de la primera república socialista, un cambio no solo político, sino también social, la segunda 
estuvo orientada a destruirla. No fue posible, pero la guerra se transformó. El conflicto 
armado se hizo político y 45 años después la Guerra Fría logró lo que las potencias 
occidentales se habían propuesto: el fin de esa república socialista. 
 
Las circunstancias que dieron origen a la Dialéctica de la Ilustración ya no existen, por lo 
menos como existían en aquel momento. Pero, como tratamos de mostrar, el dilema apenas 
ha cambiado de forma, mientras el proceso de decadencia de un orden social y el surgimiento 
de otro sigue alimentando las tensiones políticas de nuestro tiempo, sin que podamos 
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desconocer que el avance mismo del progreso, que los renovados recursos para la conquista 
de la naturaleza, nos han puesto al borde del drama que la Ilustración pretendía resolver: la 
destrucción de esa misma naturaleza, de la que nos hemos pretendido servir como señores; y 
la de la humanidad misma, hoy en control de secretos que esa naturaleza ha puesto a nuestra 
disposición y cuya capacidad de destrucción se ha revelado prácticamente ilimitada. 
 
La crisis de la Ilustración: la enfermedad de la razón 
 
La Dialéctica de la Ilustración era –ya lo dijimos–, en opinión de sus autores, un texto 
peligroso. Que se prestaba a equívocos no había duda, considerando, por ejemplo, el uso que 
se le dio en los tiempos de la protesta estudiantil de mayo del 68 especialmente en Francia. 
Alguna referencia a esto hace Stuart Jeffries en su Grand Hotel Abyss, cuando cita a Adorno, 
que se lamenta: – Yo crié un modelo teórico de pensamiento, nunca pensé que fueran tratar 
de implementarlo con bombas Molotov. 202 Salvo Marcuse, los miembros de la Escuela de 
Frankfurt se alejaron de la rebelión del 68, algo que los líderes estudiantiles criticaron. Al 
cumplirse sus 50 años en 2018, el debate en torno a estos acontecimientos recobró vida y 
animó la polémica. Me parece, en todo caso, que la historia les dio alguna razón. 
Horkheimer y Adorno temían una lectura no dialéctica del texto que “terminara liquidando 
la Ilustración misma, y con ella la frágil libertad que aún quedaba en la sociedad ilustrada”. 
203 Pero ese no era el principal peligro, sino otro. El que residía en la corriente de signo 
contrario, en un movimiento neoconservador contrailustrado y en su intento de superación 
no dialéctica, posmoderna, de la modernidad. Para entender este drama, esta sombría 
regresión que amenazaba con poner fin a la Ilustración, Horkheimer hurga en el concepto de 
razón, la idea de racionalidad que discute en su Crítica de la razón Instrumental.  
El objetivo de la Ilustración, como sabemos, era el desencantamiento del mundo, el 
predominio de la razón. En esa búsqueda, en la idea de la Ilustración como reino de la 
libertad, reside la esperanza a la que tanto Horkheimer como Adorno se aferran. Es también 
el proyecto de la Teoría Crítica.  
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Su esfuerzo por introducir la razón en el mundo partía de una experiencia frustrada, de una 
historia de sufrimiento; era un intento de reconciliarse con esa pretensión incumplida de 
felicidad, nos recuerda Sánchez. Pero su comentario deriva rápidamente hacia otro aspecto: 
el de que la filosofía debe “hacerse historia para cumplir su sentido, para reconciliar el 
derecho pendiente a la felicidad de sus víctimas”.204 En ese esfuerzo, la experiencia histórica, 
en particular el nazismo, hacía perder la confianza en el éxito de la tarea de desencantamiento 
del mundo que se había propuesto la Ilustración. Parecía fracasar el esfuerzo por introducir 
la razón en el mundo, pese al esfuerzo del  espíritu ilustrado por sustituir el fuego y la tortura 
por el estigma con que marcó toda irracionalidad por considerar que conducía a la ruina.  La 
progresiva racionalización de todas las esferas de la vida social comportaba una progresiva 
instrumentalización de la razón, con la consiguiente pérdida del sentido y libertad.  
Nos advierten, sin embargo, que la causa de la regresión de la Ilustración no debe ser buscada 
en las modernas mitologías nacionalistas, sino en la Ilustración misma, paralizada por el 
miedo a la verdad. Es la propia mitología la que ha puesto en marcha el proceso sin fin de la 
Ilustración, en el cual toda concepción teórica cae bajo la crítica demoledora de ser solo una 
creencia. 
En la visión de Horkheimer y Adorno se trataba de una razón que ya había nacido enferma. 
Su enfermedad radicaba en el afán de la humanidad de dominar la naturaleza, de desencantar 
el mundo para someterlo a su dominio. Este afán de dominio estaba presente en el mito 
mismo, que es ya el primer estadio de la Ilustración. 205 El germen de la regresión estaba 
inmerso en el pensamiento ilustrado, regresión que entonces se verificaba por doquier, “en 
la enigmática disposición de las masas técnicamente educadas a caer en el hechizo de 
cualquier despotismo, en su afinidad autodestructora con la paranoia populista”. 206  
Esa es una tesis central de la Dialéctica de la Ilustración: la Ilustración recae en la mitología. 
El proceso de desencantamiento del mundo –propio de la Ilustración– se revelaba más bien 
como un proceso de progresiva racionalización, de reducción de la entera realidad del sujeto 
bajo el signo del dominio, del poder (el subrayado es del original). 207  
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La esperanza era de que nos libraríamos del terror cuando ya no existiera nada desconocido. 
Pero la tarea de desmitificación en la que se empeñaba la Ilustración terminaba por 
transformarse en su contrario, en un temor mítico radical. En el largo camino de la historia, 
el dominio de la naturaleza se transformaba en fin absoluto de la vida. La ciencia con la que 
pretendían hacerlo no aspiraba ya a la felicidad del conocimiento, a la verdad, sino a la 
explotación y dominio sobre la naturaleza desencantada. Finalmente la razón ilustrada es 
abandonada. Pero abandonada por los herederos de la producción, que ahora le temen a los 
desheredados.208 
Lo que Horkheimer y Adorno denuncian no es la Ilustración, sino su perversión en razón 
instrumental. Lo nuevo, dice Sánchez, es que desligan el inicio de esa perversión del modo 
de producción capitalista y lo hacen arrancar de un olvido originario en los albores de la 
razón occidental (subrayado del autor), reivindicando el “elemento burgués ilustrado en 
Homero, destacado por la interpretación romántica tardía alemana de la Antigüedad clásica 
que siguió las huellas de los primeros escritos de Nietzsche”.209  
El resultado es que la Ilustración se relacionaba con las cosas como el dictador con los seres 
humanos, que la querencia de la Ilustración al dominio terminó por determinar el curso de la 
entera civilización europea.  
Se inicia así el recorrido por los caminos en los que se extravió la razón. Se cerraba todo 
horizonte de posibilidad histórica de salida de la barbarie. El texto, su complejidad (en 
realidad, la complejidad del mundo al que se refieren y que tratan de explicar), se introduce 
en un aspecto más profundo: nos sugiere lo que se ha llamado crisis de la civilización, del 
progreso como regreso, resumido en la visión de que “la sociedad sin clases no es la meta 
final del progreso en la historia, sino su interrupción, tantas veces fallida y por fin llevada a 
efecto”, como lo planteaba Benjamin.210 El interés de Horkheimer se desplazaba de la teoría 
de la revolución fallida a la teoría de la fallida civilización. 
Sánchez trata de acudir en auxilio del concepto de razón cuando lo ve naufragar. Ya lo había 
hecho Horkheimer, cuando introduce una distinción entre una razón objetiva y una razón 
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subjetiva. Razón subjetiva que se ejerce sin reparar en que consiste, en cada caso, el 
contenido especifico.  
Ella tiene que habérselas esencialmente con medios y fines, con la adecuación de modos 
de procedimiento a fines que son más o menos aceptados y que presuntamente se 
sobreentienden. Poca importancia tiene para ella la cuestión de si los objetivos como 
tales son razonables a no. Si de todos modos se ocupa de fines, da por descontado que 
también estos son racionales en un sentido subjetivo, es decir, que sirven a los intereses 
del sujeto con miras a su autoconservación. 211  
Para ilustrar este proceso acude a una frase del representante de Pensilvania, John Dickinson, 
en la Constitutional Convention norteamericana de 1787: “La experiencia debe ser nuestro 
único indicador de caminos. La razón puede hacer que nos extraviemos”, decía Dickinson. 
212  
Horkheimer había tratado el tema en otro pasaje de su Crítica de la razón instrumental: 
Originariamente la constitución política se concebía como expresión de principios 
concretos fundados en la razón objetiva; las ideas de justicia, igualdad, felicidad, 
democracia, propiedad, todas ellas debían estar en concordancia con la razón, debían 
emanar de la razón. 
Más tarde el contenido de la razón se ve voluntariamente reducido al contorno de solo 
una parte de este contenido, al marco de uno solo de sus principios; lo particular viene 
a ocupar el sitio de lo general. Semejante tour de force en el ámbito intelectual va 
preparando el terreno para el dominio de la violencia en el ámbito de lo político. Al 
abandonar su autonomía, la razón se ha convertido en instrumento. 213  
La otra cara era la de la razón objetiva, diametralmente opuesta a la subjetiva. “Tal visión 
afirmaba la existencia de la razón como fuerza contenida no solo en la conciencia individual, 
sino también en el mundo objetivo: en las relaciones entre los hombres y entre clases 
sociales”, que aspiraban a desarrollar “un sistema vasto o una jerarquía de todo lo que es, 
incluido el hombre y sus fines”. 214 Los fines eran, en este caso, más importantes que los 
medios. 
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Horkheimer había definido su idea de razón en el prefacio de la segunda edición alemana de 
su Crítica de la razón instrumental. La razón era aceptar ideas eternas que sirvieron al 
hombre como metas. Existía una razón “contenida no solo en la conciencia individual, sino 
también en el mundo objetivo: en las relaciones entre los hombres y entre las clases 
sociales”.215 Pero hoy ya no es así. La verdadera esencia de la razón era ahora hallar medios 
para lograr los objetivos propuestos en cada caso. 
Es en ese cambio en la definición de la razón, ocurrida en el pensamiento occidental a lo 
largo de los últimos siglos, donde la Ilustración perdió el rumbo, la capacidad de pensarse a 
sí misma, la facultad de concebir una objetividad, que se combatía como una ilusión.  
Sánchez sugiere algo más en su intento por salvar el concepto de razón. Se refiere a “un 
momento de verdad que aflora en determinados períodos históricos y que puede rescatarse 
mediante el recuerdo” (los subrayados son del autor).216  Pero se da cuenta de lo precario de 
la explicación. ¿Cómo salvar el concepto de razón de la amenaza de regresión que pesa sobre 
él? ¿Qué relación guarda con el momento destructivo? La Dialéctica de la Ilustración no 
responde a estas, ni a tantas otras preguntas, reconoce. Se despierta así, de nuevo, la sensación 
de estar atrapada en una aporía, al no concebirse una salida que no pase por la misma 
Ilustración.  
Creo no equivocarme (aunque podría caer en una cierta simplificación) si señalo tres atajos 
en los que se perdió esa razón, según el texto de Horkheimer y Adorno. El primero es el 
abandono de la tradición científica en manos del positivismo, como ya vimos. El segundo 
conduce al desarrollo la civilización burguesa217 y de sus características, también objeto de 
crítica en la Dialéctica de la Ilustración. Esa idea se resume en uno de los párrafos más 
hermosos del texto, al que volveremos en más de una oportunidad: 
                                               
215 Op. cit. Pág. 16 
216 Dialéctica de la Ilustración. Pág. 29 
217 Civilización burguesa vinculada a la Ilustración, a su afán de dominio de la naturaleza y de 
los seres humanos. Todo el texto de Horkheimer y Adorno gira en torno al destino de la 
Ilustración, vinculada a la historia, al mundo burgués, cuyas características identifican ya en la 
tragedia de Ulises. Al multiplicar la violencia a través de la mediación del mercado –afirman 
Horkheimer y Adorno  al final de su texto– “la economía burguesa ha  multiplicado también sus 
propios bienes y sus fuerzas, de tal modo que para su administración ya no necesita solo de los 
reyes, sino tampoco de los ciudadanos: necesita todo”. Ver Dialéctica de la Ilustración. Pág. 93. 
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Los hombres habían tenido siempre que elegir entre su sumisión a la naturaleza y la 
sumisión de ésta al sí mismo. Con la expansión de la economía mercantil burguesa, el 
oscuro horizonte del mito es iluminado por el sol de la razón calculadora, bajo cuyos 
gélidos rayos maduran las semillas de la nueva barbarie. 218 
Esta razón de la que estamos hablando es también la razón weberiana, que no puede 
ser superada (pese a los esfuerzos casi desesperados de Michael Löwy) por la 
reelaboración del concepto, ni por ninguna teoría de acción comunicativa, sino solo 
por la superación de la sociedad que le dio origen. Tesis fundamental que inspira este 
trabajo. 219  
Aparece, en todo caso, un tercer atajo. Lo que en la Teoría Crítica era solo una limitación 
histórica de la Ilustración en la Dialéctica de la Ilustración aparece ya incrustada en la 
estructura misma o configuración interna de la razón que cierra toda posibilidad de salida 
histórica a la crisis. La marcha del progreso hace parecer a las víctimas que, para su bienestar, 
da lo mismo la libertad que la falta de libertad. La única salida es “una salida de la historia 
como tal, una ruptura transcendente con el continuum de la historia entendida como 
catástrofe, en la línea de Benjamín”. 220  
Serían los descaminos de la razón, quizás los que llevaron a Luce Giard a hacerle una crítica 
aún más radical. Para nosotros –dice– que venimos después de las Luces, después de la 
derrota del cientificismo, después de la racionalización de los regímenes totalitarios no hay 
como apostar toda esperanza de liberación solo a la razón. Tomada en conjunto, la razón no 
se ha revelado mejor que nuestros otros instrumentos.  
La formulación de Sánchez abre, en todo caso, una ventana para airear la aporía de la 
Ilustración, para sugerir una reflexión que surge, inevitable: en el origen de esta aporía está 
la identificación de la razón con una razón europea expresada por el Espíritu absoluto de 
Hegel que, en su tránsito de Oriente a Occidente encarna, finalmente, en Europa. 221 La que 
está en crisis es la segunda. Recuperar la primera es la tarea que se propone la Dialéctica de 
la Ilustración sin percibir quizás que eso ya no es posible desde Europa. Habrá que buscar la 
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salida desde otras geografías, desde otras miradas a la historia, de las que es rica la obra de 
Vicente Sáenz. No había terminado su recorrido el Espíritu absoluto hegeliano. 
Sáenz nos recordaba que, por la diferencia de civilizaciones, a este lado del océano no 
padecíamos, como en la ribera opuesta del Atlántico, la locura del dominio universal, aunque 
acá también eran muchos los defectos y los errores y nuestras castas privilegiadas crueles y 
codiciosas, como en el resto del planeta. Son minorías que, en su criterio, no forman ellas 
solas el ambiente auténtico de Hispano América, como lo destaca aquí: 
En tales condiciones, frente a masas populares supercultas, arrastradas a dar lo único 
propio que es la vida en defensa de inconfesables y enormes monopolios, ávidos sus 
magnates de dominar al mundo, no hemos de creer que seamos inferiores ni que pueda 
nadie mirarnos con desdén, por las luchas incesantes que ha librado Hispano América 
en busca de libertad y justicia. 222 
 
De la teoría de la revolución fallida a la teoría de la fallida civilización 
 
Las condiciones históricas sobre las que se apoyaba el proyecto de Teoría Crítica se 
desvanecían y el interés de Horkheimer se desplazaba definitivamente de la teoría de la 
revolución fallida a la teoría de la fallida civilización. Sánchez escribe: “El horizonte, ya de 
por si frágil, de esperanza en un cambio sustantivo hacia una sociedad humana, se cierra para 
él”. El decurso histórico no apuntaba hacia la libertad, sino más bien hacia la barbarie. 223  
La horda que reaparecía en la juventud hitleriana no era “una recaída en la antigua barbarie, 
sino el triunfo de la igualdad represiva, la evolución de la igualdad ante el derecho hasta la 
negación del derecho mediante la igualdad”. 224 Era la historia como catástrofe, en la versión 
de Benjamin. Nuevamente, la idea de progreso como regreso. El terreno estaba entonces 
perfectamente preparado para el nuevo pensamiento, diría Sánchez.  
“Ante la barbarie real, Horkheimer se vio obligado a abandonar su confianza, ya de 
por sí crítica y quebradiza, en la dialéctica positiva de la historia del materialismo 
marxiano y terminó por aceptar, con Adorno, la lógica histórica de signo contrario que 
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Max Weber había trazado en sus estudios sobre la modernidad como proceso de 
racionalización”. 225 
Ya no indica el camino Marx sino Nietzsche, diría Habermas; no la teoría de la sociedad, 
alimentada de historia, sino una crítica radical de la razón, un paso que podría significar una 
ruptura con el proyecto de la Teoría Crítica. Sánchez no está, en todo caso, totalmente de 
acuerdo con esa idea. Insiste en que la ruptura no es sustancial, que no rompe con los 
contenidos y la intención emancipadora de la Teoría Crítica, sino que se trataría de una visión 
que la Teoría Crítica se vio obligada a asumir para seguir siendo fiel a sus propósitos 
emancipatorios, para abrir nuevas perspectivas, para iluminar mejor el significado de la 
Dialéctica de la Ilustración. En ese intento, Horkheimer y Adorno se habrían encontrado 
solos, alejados de Weber, pero también de Marx, aunque llevados siempre por el impulso 
emancipador de este último.  
Hay otro aspecto de la propuesta de la Dialéctica de la Ilustración que, para Sánchez, implica 
un alejamiento del marxismo. Se trata de la idea de que el conflicto seres humanos-naturaleza 
sustituye el conflicto entre fuerzas productivas y relaciones de producción como motor de la 
historia. Lo que significaría una ruptura no menos radical con el proyecto de la Teoría Crítica.  
Es un tema que ya había tratado Michel Löwy cuando se refirió a la visión de Benjamin sobre 
el motor de la historia. De todos los autores de la Teoría Crítica, dice Löwy, Benjamin es el 
más cercano a la idea de la lucha de clases como principio de comprensión de la historia y 
de transformación del mundo. Más que el desarrollo de las fuerzas productivas la historia es, 
para Benjamin, un combate a muerte entre opresores y oprimidos.  
¿Significan esos cambios un adiós definitivo al marxismo? Sánchez sugiere, en contra de la 
opinión de más de un crítico, que la intención última que indujo a tales correcciones no queda 
recogida en una simple respuesta afirmativa a esta pregunta.  
Se trata, por una parte, de evitar que la crítica radical de la Ilustración en su 
configuración histórica de la democracia burguesa sea malinterpretada como crítica 
total a la razón en los pocos residuos de libertad que, a sus ojos, aún quedaban en la 
sociedad totalitaria y administrada.   
… 
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Por otra parte, la revisión responde a la creciente depravación del lenguaje marxista 
en el estalinismo, que lo vaciaba por completo de su contenido utópico y de su función 
emancipadora. En ambos casos se da, sin duda, un distanciamiento del marxismo 
oficial, pero en modo alguno una ruptura total con su genuina intención emancipadora. 
226  
Horkheimer y Adorno, como ya lo señalamos, estaban plenamente conscientes del carácter 
aporético de su discurso. Y aunque se resistían a aceptarlo, como lo plantean en la Dialéctica 
de la Ilustración, la consecuencia a más largo plazo fue la parálisis del proyecto originario 
de la Teoría Crítica, que no fue retomado siquiera después de la reapertura del Instituto en 
Frankfurt, en 1950.  
La dificultad estaba en lo que Horkheimer y Adorno descubrieron en su intento por salvar la 
Ilustración. El pensamiento ilustrado –para ellos inseparable de la idea de libertad– contenía 
ya el germen de la regresión a la que hacían referencia. A la ciencia oficial le sucedía “lo que 
siempre sucedió al pensamiento triunfante: en cuanto abandona voluntariamente su elemento 
crítico y se convierte en mero instrumento al servicio de lo existente, contribuye sin querer a 
transformar lo positivo que había hecho suyo en algo negativo y destructor”. 227 
El mito de la armonía de intereses había sido barrido. La economía liberal reproducía las 
relaciones de dominación. Los contratos libres eran arrancados gracias a la desigualdad de la 
propiedad. La misma teoría económica que promovía el mecanismo de la competencia, el 
incremento de la productividad, se transformaba en instrumento de la desorganización social, 
de predominio de los monopolios. Hasta los bienes materiales se convertían en elementos de 
desdicha. El individuo, anulado frente a los poderes económicos, veía como estos llevaban 
el dominio de la sociedad sobre la naturaleza hasta un nivel insospechado. Mientras 
desaparecía frente al aparato al que servía, este le proveía mejor que nunca. 
Los productos de la actividad humana se iban transformando en mercancías. Y la opinión 
pública, transformada en un sustituto de la razón, devoraba la sustancia espiritual que daba 
sustento a la democracia. Horkheimer insiste en que la idea de la razón no debía ser 
reemplazada por las decisiones de las mayorías. Decisiones que, despojadas de sus 
fundamentos racionales, cobraban un sentido enteramente irracional.228 
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IV -  DE LA CRISIS DE LA ILUSTRACION A LA CRISIS DEL CAPITALISMO 
 
1. Estado autoritario y capitalismo de Estado 
 
Horkheimer y el Estado autoritario   
 
La Dialéctica de la Ilustración, como lo señaló Juan José Sánchez, expresaba la densa 
complejidad de los procesos que dieron origen a la modernidad, procesos marcados por una 
grave ambigüedad, que podían realizar la Ilustración, pero también liquidarla. Lo ambicioso 
del proyecto estaba ya planteado en el prólogo de su edición inicial: lo que se habían 
propuesto era nada menos que comprender por qué la humanidad, en lugar de entrar en un 
estado verdaderamente humano, se hundía en un nuevo género de barbarie. No era solo una 
tarea ambiciosa; era una tarea inacabada (quizás inacabable) pero que, sobre todo, abre a la 
mente humana un verdadero océano en el que navegar, en búsqueda de la respuesta.  
La derrota del nazismo no implicó el abandono del afán de dominio universal. Por el 
contrario, lo acentuó y desarrolló. Bajo la forma de Guerra Fría, siguió la lucha contra la 
Unión Soviética. Su derrota y desaparición, lejos de amainar los vientos que animaban el 
afán de dominio, los transformó en huracán. El capitalismo se profundizó y extendió bajo 
nuevas formas de globalización neoliberal. Se acentuaron los esfuerzos de privatización, se 
concentraron los capitales y se acentuó la tendencia monopólica que ya caracterizaba la 
economía anterior a la guerra.229 
Horkheimer escribe el Estado autoritario. Bajo la influencia de Pollock analiza el 
surgimiento y consolidación de los monopolios, un orden económico que daba sustento a lo 
que llama capitalismo de Estado. 
La propuesta de Pollock es objeto de una amplia y precisa revisión por parte de otro miembro 
de la Escuela de Frankfurt, Franz Neumann, que analizaremos con algún detalle.  
                                               
229 Sobre el tema se puede ver la obra de Samir Amin. Entre otras, El capitalismo en la era de la 
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Sáenz nos aporta también otra visión del desarrollo capitalista, enriquecida con el análisis del 
imperialismo y el papel de Estados Unidos y su forma de relacionamiento con 
Hispanoamérica. Se trata de una visión que tiene como eje – anticipándose a las 
formulaciones de la Teoría de la Dependencia– la desigual apropiación de la riqueza 
producida en la región.  
Entre las causas del desequilibrio en que el mundo se debatía, señala el hecho de que todos 
los productos de la inteligencia humana, del esfuerzo colectivo de la sociedad, no buscaban 
ya satisfacer las necesidades colectivas, sino que eran apropiados por una minoría, por un 
grupo relativamente pequeño de capitalistas, comparado con la gran masa de trabajadores.  
Sáenz no ve solución a la crisis más que con una transformación definitiva del actual régimen 
político social y económico. El triunfo de la democracia –de la democracia efectiva, como 
afirmaba– debía tener “un sentido radical y profundo en nuestro continente”. 230  
No nos ofrece Sáenz atisbos del orden político que sustentará un nuevo orden económico. 
Pero insiste en que un régimen social y económico entra en crisis, del mismo modo que lo 
sugieren Horkheimer y Adorno. 
Nos extenderemos sobre la visión de Sáenz más adelante. Por ahora volvamos al debate en 
torno a la propuesta de Pollock, que subyace en el análisis de la Dialéctica de la Ilustración 
y sobre la que Horkheimer se detiene en su trabajo sobre el Estado autoritario. 
Lo que Horkheimer nos sugiere –siguiendo a Pollock– es que el desarrollo del capitalismo 
había llevado al agotamiento de su forma liberal, de mercado. Surgía una nueva forma de 
organización de la sociedad burguesa, en la que el Estado asumía la dirección de la 
producción bajo la forma de Estado autoritario.  
Operarios y accionistas se habían convertido en simples espectadores de este proceso, un 
escenario que, como metáfora, Horkheimer rescata de la Odisea, tema del primer excurso de 
la Dialéctica de la Ilustración. Las sirenas lo conocen todo, pero exigen el futuro como precio 
de la libertad; la promesa de un alegre retorno no es más que un engaño y el que quiera 
subsistir debe ser capaz de no escucharla. Las medidas tomadas por Odiseo para evitarlo 
fueron su éxito. Él oye pero, amarrado al mástil de la nave, no puede actuar. Libres pero 
sordos, con los oídos tapados por la cera, los marineros escapan a la seducción.  
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Horkheimer y Adorno nos sugieren que ambos conformaban una alegoría premonitoria de la 
Dialéctica de la Ilustración, pero también base para entender los papeles que cada uno 
asumiría en esa sociedad administrada por el Estado autoritario. Amarrado al mástil, Odiseo 
es sustituido en el trabajo, del que no puede participar aun siendo propietario. Sus 
compañeros, por el contrario, están a cargo de las tareas, pero no pueden disfrutar del trabajo 
porque lo cumplen sin esperanza, con los sentidos obstruidos. En resumen, el siervo 
permanece sometido en cuerpo y alma; el señor se degrada. La adaptación era el precio que 
los individuos y las asociaciones debían pagar si querían florecer. 
La idea de Estado autoritario había sido sugerida por Pollock en un trabajo publicado en 1941 
sobre el capitalismo de Estado, al que califica como una formación social poscapitalista. El 
capitalismo de Estado vendría a sustituir el capitalismo privado, haciendo desaparecer los 
mecanismos de mercado para la fijación de precios, eliminando así el elemento perturbador, 
el que hacía incontrolables e imprevisibles las crisis del capitalismo (una idea que, como nos 
mostró Neumann y el desarrollo posterior, no tiene fundamento). La propuesta básica es la 
desaparición del mercado como instrumento de asignación de precios, consecuencia del 
creciente control de la economía por los monopolios, antecedente inmediato del control del 
Estado sobre la economía. En torno a esto se centró el debate entre Pollock y Neumann, 
tratado por este largamente en su libro Behemoth.231 
El Estado autoritario, la forma política correspondiente a este capitalismo de Estado, no sería 
más que una transición hacia un estatismo integral, una forma política tendencialmente 
nueva, en la que el principio del dominio, desligado de la esfera económica, se impone 
directamente sobre la sociedad. 232  
Ninguno de estos procesos, en todo caso, está descrito en detalle. A Horkheimer no lo dejaba 
de sorprender la capacidad del capitalismo de renovarse. Se trataba –en su visión– de un 
estado que asumía la dirección de la economía, una organización que la sociedad burguesa 
se daba a sí misma para mantener las condiciones del modo de producción capitalista contra 
los abusos provenientes lo mismo de los trabajadores que de los capitalistas individuales. 
                                               
231 Neumann, Franz (1942). Behemoth. The structure and practice of National Socialism. 
London. Victor Gollancz Ltda. 
232 Dialéctica de la Ilustración. Pág. 22 
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Ahora transformado, el Estado obedecía las órdenes de arriba, del capital, mientras se hacía 
impositivo hacia los de abajo, hacia la sociedad.  
Se trataba, en todo caso, de un proceso que tenía una raíz profunda. Así como en la Dialéctica 
de la Ilustración planteaban que la tentación totalitaria estaba ya presente desde el inicio de 
la Ilustración, también la tendencia autoritaria se había encarnado en el orden político liberal 
desde sus inicios. Si ya Rousseau destacaba que la concentración de la propiedad era una 
amenaza para la nación, su discípulo, Robespierre, atacaba una idea básica del liberalismo, 
poniendo en duda que el crecimiento de las grandes fortunas pudiera compaginarse con el 
interés general de la sociedad.233 La burguesía, dice Horkheimer, después de efímeros 
gobiernos liberales, tuvo que acudir al bonapartismo para dominar las tendencias estatales 
procedentes de abajo. 
La administración de la economía por el Estado tenía como objetivo eliminar las 
incertidumbres generadas por el mercado. Al surgir un mecanismo que (teóricamente) 
permitiría postergar indefinidamente las crisis propias del capitalismo, se cerraba –en la 
visión de Horkheimer, siempre siguiendo a Pollock–  todo horizonte de posibilidad histórica 
de salida de la barbarie. El capitalismo ganaba un nuevo aire al borrar de su horizonte la 
perspectiva de crisis periódicas, extendiendo de forma indefinida sus posibilidades de 
supervivencia. No sin ironía, argumentaba Horkheimer que, al administrar los precios y hacer 
desaparecer los mecanismos de mercado, se superaban las crisis y se daba al Estado tiempo 
suficiente para que pudiera llevar la sociedad a la catástrofe. 234 Catástrofe provocada, en este 
caso, por los afanes expansionistas del régimen nacional socialista y por el afán (que no era 
solo nazi, sino también de las potencias democráticas europeas) de ahogar el régimen 
socialista de la Unión Soviética, y que terminaron por provocar la II Guerra Mundial.  
Horkheimer ve en este capitalismo de Estado una mayor capacidad para organizar los 
territorios del mundo económicamente rezagados, papel que las políticas coloniales de los 
países europeos habían ido asumiendo desde mediados del siglo anterior. Pero lejos de 
aceptar la conformación de un cartel universal como resultado de este proceso, percibe el 
riesgo de una intensificación de los conflictos, como efectivamente ocurría. Su visión apunta 
más bien a la conformación de  
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234 Op. cit. Pág. 4 
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Dos bloques estatales amistosos-hostiles de composición cambiante que podrían 
dominar el mundo entero y, junto al Fascio, ofrecer a sus seguidores un bienestar mayor 
–a costa de las masas coloniales y semicoloniales– encontrando, gracias a su amenaza 
recíproca, siempre nuevas razones para continuar el armamentismo. 235  
Como lo destacó el sociólogo británico David Held, las causas del totalitarismo en el texto 
de Horkheimer estaban estrechamente vinculadas a la dinámica interna del capitalismo.236 El 
Estado autoritario viene a ser el resultado de un proceso en el que la oposición, como partido 
político de masas, ya no puede existir, al desaparecer la  economía de mercado. Horkheimar 
lo explica afirmando que esa forma liberal, basada en una economía de mercado, solo era 
posible cuando el Estado mantenía una cierta autonomía con relación a las clases sociales. 
En esas condiciones los partidos políticos todavía podían dirigir el Estado. Una vez que esa 
burguesía se integra, unificados sus intereses en monopolios y trusts, el Estado se funde con 
esos intereses y asume la dirección de la economía. 237  
Horkheimer no nos ofrece propuestas más específicas sobre la relación entre el orden 
económico y el orden político que esa referencia a la relación entre el capitalismo 
desarrollado, monopólico, y su expresión política, el Estado autoritario. 
Horkheimer llama a este proceso “transición natural del capitalismo de los monopolios al 
capitalismo de Estado”. 238 No hace explícita, en todo caso, una reflexión sobre la relación 
entre los dos órdenes. Aquí aparece como una relación lógica, un maridaje no solo perfecto 
sino capaz de resolver los desajustes a los que la economía libre de mercado parecía condenar 
el capitalismo.  
Una nueva forma de capitalismo reemplazaba el mercado como mecanismo para definir las 
políticas de producción, consumo, ahorro e inversiones, y creaba una nueva estructura social 
en la que el Estado asumía la representación de los intereses del capital.  En todo caso, esa 
nueva estructura social no significaba que la relación capitalista desaparecía. Por el contrario, 
según Horkheimer, esa relación era llevada al extremo.  
                                               
235 Horkheimer, M. Estado Autoritario. Pág. 24 
236 Held, D. (1980). Introduction to Critical Theory: Horkheimer to Habermas. Berkeley y Los 
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237 Horkheimer, M. Estado Autoritario. Pág. 13 
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La era del Estado autoritario podía verse interrumpida tanto por retrocesos en el camino de 
la libertad como por intentos de crear una verdadera libertad. Lo que está en juego en este 
planteamiento, como vemos, son las formas de ejercicio del poder. Horkheimer se pregunta 
qué haríamos si lo tuviéramos. Pero argumenta que la pregunta pierde sentido cuando se 
lucha contra ese poder, cuando la lucha es contra el poder de disponer del trabajo ajeno. 239 
Porque de eso trata la política. 
En realidad, el debate se refiere a un período de transición, de agotamiento del modelo 
capitalista y su eventual superación, un proceso de resultado era incierto: podía llevar –como 
ya dijimos– a la liberación, pero también a un renovado régimen de terror.  
La preocupación de Horkheimer era como superar esta catástrofe, o evitarla. A inicios del 
siglo pasado la idea del control de la economía por parte del Estado había avanzado, implícita 
en lo que Horkheimer calificaba como un oscura relación entre el socialdemócrata Ferdinand 
Lasalle, fundador del principal partido socialista de masas alemán, y Bismarck, el padre del 
capitalismo de Estado en su país. 240  
Todas las salidas parecían conducir siempre un estado autoritario y no a la liberación. La 
historia se encargó de resolverlo y la reflexión de Horkheimer terminó en un nuevo callejón 
sin salida, con la misma perplejidad con que plantea la crisis en la Dialéctica de la 
Ilustración. Superar eso –advierte Horkheimer, acudiendo a Benjamin–, ya no puede ser 
resultado de una aceleración del progreso, sino un salto hacia afuera del progreso. 241   
 
Pollock: del capitalismo de los monopolios al capitalismo de Estado 
 
La idea de la transformación del capitalismo de los monopolios en capitalismo de Estado 
había sido planteada por Pollock en su trabajo State capitalism: its possibilities and 
limitations.242 Era Pollock el autor de la teoría en la que un capitalismo privado daba paso 
a un capitalismo de Estado y a un Estado autoritario.  
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El punto de partida de Pollock era un sistema de libre empresa y libre comercio que entró 
en decadencia a fines del siglo XIX. Las empresas privadas medianas y el libre comercio 
estaban siendo paulatinamente destruidos por los hijos del liberalismo: los monopolios 
privados y la interferencia del gobierno. Es en esas condiciones cuando el capitalismo de 
Estado interviene y sustituye las reglas de mercado por un plan general que organiza la 
producción, el consumo, los ahorros y las inversiones.  
El primer indicador de que los mecanismos de mercado ya no funcionaban adecuadamente 
era la rigidez de los precios, resultado de la concentración de la actividad económica en 
empresas gigantescas, concentración que se acelera por la capacidad de estos 
conglomerados de financiar sus  propias inversiones. A estos se suman otros indicadores, 
como el control por el Estado del sistema de crédito y de comercio; el “cuasi monopolio” 
ejercido por los sindicatos sobre la contratación de mano de obra (provocando la rigidez 
del mercado laboral); el alto desempleo y la subutilización de capital y los enormes gastos 
del Estado para atender a los desempleados. 243  
Mediante la planificación veía la sociedad de su época en condiciones de superar los 
desafíos planteados por el funcionamiento del mercado. En su visión, ningún aspecto 
esencial para la vida económica era dejado ya en manos del mercado; los precios dejan de 
ser los indicadores básicos del proceso económico y pasan a ser administrados por el Estado 
y sus órganos. El gobierno controlaba la producción mientras desarrollaba nuevos métodos 
para organizar la distribución. Los bancos se transformaron en simples agencias 
gubernamentales, del mismo modo que asociaciones comerciales, cámaras de comercio, y 
otras organizaciones de este tipo. Las relaciones de intercambio entre productores y 
consumidores, que en el capitalismo privado eran mediadas por el mercado, ahora son 
sustituidas; las personas se relacionan como comandantes y comandados.  
Pollock nos sugiere dos formas de capitalismo de Estado: una totalitaria y otra democrática. 
En su forma totalitaria, el capitalismo de Estado ofrecía una solución al problema 
económico al costo de una opresión totalitaria. Su duda era si esa planificación podía 
hacerse de manera democrática. ¿Cómo garantizar el control del Estado por una mayoría, 
en vez de una pequeña minoría?, se preguntaba. Como eso no había ocurrido aún en ningún 
Estado, no había un ejemplo histórico que sirviera de orientación. 
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Sin embargo, parece percibir que esa es una tendencia que iba surgiendo de manera 
creciente en los Estados no totalitarios. Transitamos, en todo caso, por un terreno fangoso, 
de incertezas. 
Ante la realidad de que no se había dado aún un capitalismo de Estado democrático, Pollock 
no esconde su temor de que, aunque surgiera, no fuera más que una fase transitoria que 
terminara también por conducir a la opresión total, sin descartar, en todo caso, que en vez 
de conducir a esa opresión total eliminara los remanentes del sistema capitalista y 
condujera la sociedad por una forma novedosa de transición al socialismo.  
Lo que había no era, sin embargo, una versión de socialismo, sino de un sistema donde el 
lucro todavía jugaba un papel importante y que surgía cuando el desarrollo de los 
monopolios hacía que el mercado dejara de ser un instrumento adecuado para la asignación 
de los recursos. Nace un Estado nuevo, en el que el principio de dominio se desliga de la 
esfera económica y se impone directamente a la sociedad. Ya no era la economía la que 
dictaba las reglas, sino la política. Los viejos capitalistas, los dueños del capital, ya no 
desempeñaban necesariamente una función social. Mientras el trabajo se hacía 
compulsorio, los salarios eran fijados por el gobierno y sus agencias, lo mismo que el 
tiempo de descanso de los trabajadores y sus familias. 
Una nueva clase, integrada por burócratas que ocupan posiciones clave en el área 
económica, por miembros del Estado y del partido, aliados con los remanentes de los viejos 
intereses, manejaba las claves del poder, del Estado y de la economía. Eran dueños de la 
vida y la muerte de los individuos.  
Su (dudosa) conclusión es, en todo caso, que la sociedad estaba lista para dejar atrás los 
problemas del sistema de mercado y sustituirlo por la planificación económica. Faltaba 
saber si eso se podía hacer de una forma democrática. Le parecía, por tanto, de vital 
importancia analizar si el capitalismo de Estado podía ser sometido a un control 
democrático. Pero ese es un estudio que quedó pendiente. 244 
Se trataba, en todo caso, de una propuesta que ya en su época, y dentro de la misma Escuela 
de Frankfurt, provocó polémica; la más profunda y la más conocida, con Franz Neumann.  
El desarrollo de la historia, en la posguerra, no parece confirmar la percepción de Pollock, 
defendida por Horkheimer, desarrollada a partir de una visión que vincula –a mi parecer 
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de manera precipitada–, un orden político, una forma de funcionamiento del Estado, con 
ciertas etapas de desarrollo económico; el capitalismo de Estado con un gobierno 
totalitario. Se trata, además, de una visión muy influenciada por el desarrollo económico y 
político de su tiempo, que el desarrollo histórico posterior no confirmó.  
Concluida la guerra, el mundo se dividió en los dos bandos de la Guerra Fría, caracterizada 
por la misma lucha anticomunista que condujo Europa al conflicto mundial. Para América 
Latina significó un largo período de dictaduras militares promovidas siempre en nombre del 
anticomunismo, de la libertad y la democracia. Detrás de lo cual, como lo denuncia Sáenz, 
no estaba otra cosa que los intereses económicos. 
Una nueva potencia, Estados Unidos, conformada desde sus inicios por un orden democrático 
construido sobre la base de la propiedad capitalista, consolidó un modelo político distinto, 
bipartidista, del que quedó excluido todo debate sobre la transición a nuevas formas de 
organización económica. Dos grandes partidos –Republicano y Demócrata– expresan apenas 
diferentes énfasis o sensibilidades, mientras plantean que no hay alternativa a ese modelo, en 
un debate en el cualquier cambio de sistema raramente está presente.245 
La tendencia monopólica de la economía no cesó, pero el totalitarismo fue derrotado. Lo 
que se desarrolló fue el retorno a un liberalismo exacerbado, tanto económico como 
político, por lo menos en las economías capitalistas más desarrolladas. Para eso tuvieron 
que levantar, en Europa, una cortina de hierro, poniendo el anticomunismo en el centro del 
debate político por las libertades, mientras en América Latina se instalaban formas 
dictatoriales de gobierno, sustentadas en el anticomunismo, apenas enmascaradas por 
argumentos de defensa de la libertad y la democracia. 
Ambas ideas, tanto la de que de se crea un nuevo orden social y la de que capitalismo de 
Estado es una nueva forma de orden económico serán discutidas y rebatidas por Neumann, 
que demuestra, como veremos, que la economía nacional socialista no era más que otra forma 
de reforzar el orden capitalista, orientado hacia la formación de grandes monopolios, 
tendencia que la política nazi estimuló.  
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Y que, como veremos también, no necesitaba un Estado autoritario para su desarrollo, como 
lo evidenció el orden político norteamericano. Transformado en la expresión más acabada de 
los crecientes intereses monopólicos –como lo muestra la naturaleza de su economía y su 
peso en el mundo–, Estados Unidos nos ofreció, con su orden político democrático, otra 
alternativa para la administración del proceso de fusión del aparato del Estado con los 
intereses económicos. Ya no es el Estado el que asume el control de la economía, sino los 
grandes intereses los que asumen la dirección económica y política del Estado, que se 
transforma en su gran valedor. Un proceso sustentado por el orden financiero de posguerra 
mediante la creación de dos instituciones –el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional– y de una vasta legislación internacional, incluyendo una red de acuerdos de 
libre comercio y sus regulaciones que terminaron por completar ese tejido con reglas que 
facilitan y consolidan su desarrollo.246 Y que, desde entonces, ha garantizado (manu militari 
cuando ha hecho falta) sus intereses en América Latina, como lo señala Sáenz.  
 
El Estado autoritario como crisis del capitalismo 
 
El proceso de concentración económica no ha cesado desde entonces de desarrollarse, ya no 
bajo la forma de un Estado autoritario, sino bajo otras formas de organización política. Pero 
los intereses del capital y su relación con el Estado solo pueden ser estudiados en cada caso 
con los antecedentes históricos en la mano, sin perder de vista la naturaleza capitalista de la 
sociedad moderna, cuyo orden jurídico gira en torno a la propiedad de los medios de 
producción. En ese marco, la organización política de cada Estado ha variado en una gama 
muy amplia de posibilidades, como lo muestra la historia. Horkheimer trataba de encontrar 
una explicación para lo que le tocaba vivir, bajo el domino político del nacional socialismo. 
Es en ese contexto que analiza esa relación entre el orden económico y el político, 
identificando el Estado autoritario con el capitalismo de Estado. 
En el siglo XX el mundo había entrado en una nueva fase de la época moderna, planteaba 
Bolívar Echeverría, leyendo a Horkheimer. El capitalismo había avanzado hacia una forma 
superior. Su característica era una alteración sustancial del modo como la reproducción 
capitalista de la riqueza social afectaba la vida humana. Los formidables inventos que el 
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sistema de libre mercado había propiciado –las máquinas–  habían terminado convirtiéndose 
en medios de destrucción. Por un lado volvieron superfluos ciertos trabajos y los trabajadores 
que los realizaban; por otro, terminaron por diezmar a la misma burguesía, empujándola hacía 
el proletariado o hacia el desempleo, o a la dependencia de los grandes trusts o del Estado. 
La mayoría de los burgueses había perdido su independencia, mientras los trabajadores 
descubrían que el objetivo de terminar con cualquier forma de explotación se había vuelto 
una mera frase de propaganda en boca de los funcionarios. Los intentos de desarrollar nuevas 
formas de resistencia habían fracasado. El Estado asumía la dirección de la producción, se 
convertía en la organización de la sociedad burguesa para garantizar las condiciones del 
modo de producción capitalista.  
Es evidente que hay aquí un paso que falta explicar: el de cómo esa economía de un 
capitalismo exacerbado funcionaba en medio de la supresión de los mecanismos de mercado. 
El dilema está bien resuelto por Neumann, cuando rechaza esa afirmación contra la 
desaparición del mercado y nos muestra como el Estado nazi operaba según esos mecanismos 
para promover los intereses de los monopolios.247  
Como lo he señalado en otra parte, defiendo la idea de que la lógica del capitalismo no es 
la competencia, sino la concentración del capital, el monopolio. La competencia es solo el 
mecanismo mediante el cual se desarrolla el proceso de monopolización de la economía.248 
No hay, por lo tanto, ninguna ruptura de la lógica capitalista en ese avance de los 
monopolios, que sería el proceso natural de su desarrollo. Una tendencia que es hoy 
abrumadoramente clara. 249 
La fusión entre los intereses de los capitalistas y el Estado hacía necesario un control muy 
cercano del ejercicio del poder, de modo que, con frecuencia, ambos encarnaban en una 
misma persona, como lo mostró Neumann, quien deja en claro también la continuidad del 
modelo de desarrollo capitalista, desde la República de Weimar, caracterizado por un 
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predominio del capital asociado a un proceso de concentración que siguió intensificándose 
una vez concluida la guerra. 
 
La transición del capitalismo al socialismo 
 
Horkheimer reflexiona sobre los procesos de transición en diferentes épocas históricas: 
Lutero contra Münzer, reforma o revolución, en el siglo XVI; La Gironda contra la Montaña, 
a fines del XVIII. Podríamos agregar Luxemburgo contra Ebert, a inicios del XX, y 
seguramente decenas más. La idea de la revolución como partera de la historia no estaba 
inspirada por las expectativas de una futura revolución proletaria. Por el contrario, era una 
idea de la burguesía y hacía parte de su historia. La traición a la humanidad no estuvo en la 
empresa de los revolucionarios sino en la sabiduría de los realistas, diría, quizás con cierto 
cinismo. 
Pero, como bien nos recuerda Horkheimer, al contrario de la revolución proletaria, las formas 
materiales de existencia de esa burguesía ya estaban desarrolladas antes de la conquista del 
poder político. De algún modo, la Revolución Francesa solo vino a coronar las 
transformaciones que, en la economía y en las formas de propiedad, se habían desarrollado 
durante los últimos siglos en el país. Lo mismo ocurrió con la gloriosa revolución inglesa. 250 
Desde la revolución inglesa y francesa la burguesía europea había puesto límites al gobierno 
y asegurado su forma de propiedad, que el Código Civil napoleónico consagró en una 
legislación que es la base de las nuestras, hasta el día de hoy. 
En Francia, quizás pocos lo vieron con la claridad de Tocqueville. Muchos extranjeros se 
imaginaban que la propiedad de la tierra solo empezó a repartirse después de la revolución. 
Pero no era así, asegura Tocqueville. Lo que la revolución hizo fue generalizar una situación 
que ya imperaba en la mayor parte del país.251  
Idea igualmente sugerente plantea Ellen Wood en su The pristine culture of capitalism, 
cuando afirma que no hay contradicción alguna entre el desarrollo precoz del capitalismo 
británico, su antigua forma de Estado y la ideología que le servía de base. “La lógica 
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económica del capitalismo estaba ya más profundamente enraizada y desarrollada allá que 
en cualquier otro país europeo”, afirma, refiriéndose a Inglaterra.252 De modo que un nuevo 
orden social y económico, el capitalismo, emergía de las estructuras feudales, con 
características particulares en cada país, que tanto Tocqueville como Wood analizaban.  
También Engels se refirió al largo período revolucionario de transformación del mundo 
feudal en un naciente capitalismo. La campaña de la burguesía europea contra el feudalismo 
había culminado en tres grandes batallas. La primera fue la Reforma protestante en Alemania 
(1517), a la que siguieron dos insurrecciones políticas: la de la nobleza baja, acaudillada por 
Franz von Sickingen, en 1523, y luego la gran guerra campesina, en 1525.253  
Engels señala que para que la burguesía embolsase los frutos del triunfo, que estaban bien 
maduros, fue necesario llevar la revolución bastante más allá de su meta; como ocurrió en 
Francia, en 1793, y en Alemania, en 1848.  
Lo mismo ocurrió en el período posterior al triunfo de la revolución rusa de 1917, al que 
siguió una enorme reacción. Primero, la contrarrevolución que contó con el apoyo de las 
principales potencias europeas, incluyendo Inglaterra y Francia. Luego el surgimiento del 
nazismo y del fascismo, la II Guerra Mundial y la Guerra Fría.  
En el caso de una revolución proletaria, el proceso de transformación es distinto. Entre otras 
razones porque la conquista de las formas materiales de existencia por parte del proletariado 
–las mismas que la burguesía ya controlaba cuando asaltó el poder– no se ha dado de la 
misma forma. La burguesía se fue adueñando de recursos que luego se transformaron en 
medios de producción todavía en el marco de una sociedad feudal, que iba cediendo espacio 
al nuevo orden. El paso previo a una eventual revolución proletaria es el proceso de creciente 
concentración de la propiedad en manos de la burguesía, en forma de trusts o monopolios, 
cuya expropiación no se concibe en la forma de reapropiación individual. Lo que Engels 
sugiere es que “la conversión en propiedad del Estado de los grandes medios socializados de 
producción, señala ya por sí mismo el camino por el que esa revolución ha de producirse”.254  
La contradicción del sistema es entre la producción social y la apropiación individual, que 
                                               
252 Wood, E. The pristine culture of capitalism. Pág. 117  
253 Engels, F. (s/f). Socialismo utópico y socialismo científico. En Obras escogidas, Carlos 
Marx, Federico Engels. Tomo II. (92-161). Moscú. Ediciones Lenguas Extranjeras. Pág. 104  
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Sáenz señala reiteradamente en su obra.255 Observación clave para entender las tendencias 
más actuales de la lucha política moderna, principalmente después de la caída del socialismo 
en el este europeo.  
En los prólogos a las distintas ediciones del Manifiesto Comunista, Marx y Engels ya habían 
especulado sobre las formas históricas de transición del capitalismo al socialismo, analizando 
la situación de su época en diferentes escenarios. 
En el prefacio a la edición alemana de 1872, 25 años después de la publicación de la primera 
edición, en 1848, si bien reivindicaban los principios generales expuestos en el texto, 
reconocían los muchos cambios ocurridos en este período e insistían en que la aplicación 
práctica de los principios del Manifiesto dependía siempre de las circunstancias históricas 
existentes. 
En Rusia, al contrario del resto de Europa, la revolución de 1848-49 había hecho del zar el 
jefe de  la reacción en Europa. Pero en 1882, todo había cambiado y el zar estaba ahora 
encerrado en Gátchina. Si el Manifiesto venía a anunciar el fin próximo e inevitable de la 
moderna sociedad burguesa, ese proceso se daba de forma muy particular en Rusia. Mientras 
se formaba la propiedad territorial burguesa, más de la mitad de la tierra era poseída en 
común por los campesinos. Eso llevó a Marx y Engels a plantearse preguntas sobre las 
posibles formas de transformación de esa sociedad. 
¿Podría la comunidad rural rusa –forma por cierto ya muy desnaturalizada de la primitiva 
propiedad común de la tierra– pasar directamente a la forma superior de la propiedad 
colectiva, a la forma comunista o, por el contario, deberá o pasar primero por el mismo 
proceso de disolución que constituye el desarrollo histórico de Occidente? 256 
La respuesta era también provisional, limitada por la situación histórica, por el nivel de 
desarrollo del momento y condicionaba ese desarrollo a una eventual coincidencia de una 
revolución proletaria en Occidente con una revolución rusa que podría entonces servirse de 
esa forma de propiedad colectiva como punto de partida para una evolución comunista. 
Como sabemos hoy, la revolución rusa, lejos de promover la revolución en Europa, quedó 
aislada, sobre todo después del fracaso del intento revolucionario alemán, en 1919. 
                                               
255 Engels también lo destaca en Socialismo utópico y socialismo científico cuando afirma que 
cuanto más se desarrolla el régimen de producción capitalista “mayor es la evidencia con que se 
revela la incompatibilidad entre la producción social y la apropiación capitalista”. Op. cit. Pág. 
144  
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Para la teoría clásica –planteada por Engels en Del socialismo utópico al socialismo 
científico–, el fin del capitalismo llegaría con la destrucción del capitalismo de Estado por el 
proletariado.  
Bolívar Echeverría explica el fracaso de esas transición al socialismo acudiendo a las tesis 
de la historia de Benjamin: 
El destino de las organizaciones proletarias anunciaba ya esta época de la 
supervivencia del capitalismo como capitalismo de Estado, dice Horkheimer repitiendo 
a Benjamin. El sacrificio que ellas hicieron de su “nervio revolucionario” a finales del 
siglo XIX -con el fin de contribuir a un “desarrollo de las fuerzas productivas” que 
podría incluso por sí solo llevar a que la sociedad pase del capitalismo al socialismo 
de manera incruenta, casi imperceptible-; su contribución al fortalecimiento del Estado 
capitalista encargado de promover ese desarrollo, adelantaban lo que este Estado 
exigiría de ellas unos decenios más adelante, ya sin los “procedimientos engorrosos” 
de la democracia liberal. “No hay otra cosa que haya corrompido más a la clase 
trabajadora alemana que la idea de que ella nada con la corriente” -se lee en la Tesis 
No. 11 de Benjamin.257  
Como habían planteado en la Dialéctica de la Ilustración, la libertad era inseparable del 
pensamiento ilustrado. Pero creyeron descubrir que el concepto contenía ya el germen de la 
autodestrucción de la Ilustración. Del mismo modo como había destacado lo que consideraba 
como la tendencia totalitaria de la revolución francesa, Horkheimer miraba ahora la 
democracia obrera y estimaba que las medidas dictatoriales destinadas a asegurarla hacían 
sospechosa la imagen que aparecía en el horizonte. Temía que quizás fuera solo un espejismo 
y se lamentaba que la tenacidad de lo existente desalentara a los políticos e intelectuales de 
su época.  
La persistencia del horror no impedía, sin embargo, la resistencia. Si la burguesía supo 
mantener a raya sus gobiernos haciendo uso de la propiedad, en la nueva sociedad la única 
manera de impedir que la administración se convirtiera en dominio era “la firme 
independencia de los no delegados”.258 En esas circunstancias, el pensar mismo se convertía 
en una señal de resistencia. Pero un pensar que pusiera siempre en referencia la realización 
de la libertad.  
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No se trataba de tener el poder sino de luchar contra el poder. Pero los resultados de esa lucha 
no se podían anticipar teóricamente, ni imponerse de antemano por la fuerza, sino que debía 
lograrse mediante la formación de consenso. Nada justificaba la violencia por más tiempo, 
afirmaba, que el necesario para poner fin a la violencia.259  
Como ocurre con frecuencia en este campo, la formulación teórica no facilita el acierto del 
análisis histórico. En este caso, nos pone de nuevo frente al complejo desafío de decidir 
cuando se cumplió la meta, haciendo innecesaria la violencia. De cierto modo está aquí, de 
nuevo, planteado el desafío de la dictadura del proletariado. Como lo demostró la historia, 
no solo la libertad era posible, sino también nuevas formas de opresión.  
La conclusión era que mientras la historia del mundo siguiera su curso lógico, dejaría de 
cumplir su destino humano. Con “una recaída en la antigua economía privada, comenzaría 
de nuevo todo el terror, bajo una denominación diferente”.260  
Pero no tenía que ser así. Pese a la visión pesimista, quedaban resquicios de libertad. Ese 
esquema solo reconocía la dimensión en la que intervienen el progreso y el retroceso; pero 
prescindía de la intervención de los seres humano. El objetivo, como sugería Benjamin, no 
era una aceleración del progreso, sino de un salto fuera del progreso...   
Cuando Marx y Engels publicaron sus obras no existía sociedad alguna en la que una 
revolución proletaria hubiese alcanzado el poder. Pero ahora ya había ocurrido la revolución 
rusa y ni Horkheimer ni Adorno rehúyen la discusión sobre su naturaleza. El socialismo de 
Estado parecía haber frustrado el camino hacia la libertad con que soñaban. La liberación de 
ese control –afirmaban– no llegará nunca “si no se realiza mediante la resistencia activa y el 
esfuerzo continuamente renovado de la libertad: el final de la explotación”. 261  
En el concepto de la dictadura revolucionaria, como proceso de transición al socialismo, “no 
se contaba, en modo alguno, con una renovación del monopolio de los medios de producción 
por parte de alguna élite”. “Si tras la disolución de las antiguas posiciones de poder la 
sociedad no administra sus asuntos sobre la base del libre consenso la explotación 
continuará”, aseguran.262 
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Quizás Horkheimer se acercaba así a la propuesta de Ellen Wood cuando sugería que la forma 
de llegar al socialismo era la reapropiación de los medios de producción por los productores 
directos, cuya expropiación estuvo en el origen de la larga historia del capitalismo.263 La 
realidad era que bajo el socialismo estalinista los productores, a quienes pertenecía 
jurídicamente el capital, seguían siendo asalariados proletarios. Eso era lo que estaba 
ocurriendo en el mundo del socialismo soviético y su denuncia alejaba a Horkheimer de la 
posición que prevalecía en el marxismo oficial en la época en que se escribió la Dialéctica 
de la Ilustración o el Estado autoritario. Se trata, por lo demás, de un debate aún vigente. 
En teoría se hablaba de una transición de la sociedad capitalista a la socialista en dos fases. 
Durante la primera, la dictadura del proletariado debería dar paso a la sociedad sin clases. 
Pero ese paso se había postergado en la Unión Soviética. Se argumentaba que la escasez, las 
malas cosechas o la falta de viviendas impedían avanzar hacia la nueva fase.  
Pero no se había pensado que la democracia sin clases solo se alcanzaría cuando toda la 
Tierra estuviera repleta de radios y tractores, ni se contaba con una renovación del monopolio 
de los medios de producción por parte de una élite. Si la sociedad no administraba sus asuntos 
sobre la base del libre consenso la explotación continuaría.  
Horkheimer estimaba que Engels parecía utópico, ya que “ponía la socialización y el final de 
dominio como una misma cosa”. Y nos advertía: 
Si los adversarios tienen razón cuando afirman que después de la caída del aparato de 
terror fascista se desatará el caos, y no solo por un momento sino indefinidamente, 
hasta que en su lugar aparezca otro nuevo aparato de terror, entonces la humanidad 
está perdida 264 
La teoría de Marx sobre el desarrollo de las fuerzas productivas, la contradicción con las 
relaciones de producción y la misión del proletariado en la transformación de la sociedad no 
representan una fórmula científica para calcular de antemano el futuro. No hay recetas en la 
obra de Marx y eso incluye el proceso de transición del capitalismo al socialismo. Marx no 
estudiaba las leyes de una economía socialista, sino que profundizaba la crítica de la 
economía capitalista, burguesa, desnudando sus secretos y poniendo, finalmente, en el 
banquillo de los acusados, a la sociedad misma.  
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264 Op. cit. Pág. 29 
  
102 
Para un marxismo fosilizado, despojado de su capacidad de análisis histórica, las etapas del 
espíritu debían sucederse como una necesidad lógica, sin posibilidad de saltar ninguna. Era, 
de cierto modo, lo que planteaba Hegel. Marx lo seguía en esa reflexión, decía Horkheimer, 
aunque no me parece que la afirmación se sostenga sin hacerle algunas precisiones, como 
hemos visto.   
 
2. Discusión sobre la naturaleza capitalista del Estado Nacional Socialista alemán 
 
Neumann vs. Pollock, el debate sobre el capitalismo de Estado 
 
La posibilidad de que un Estado como el nacional socialista administre una economía cuya 
base son los trusts y los monopolios, eliminando las crisis generadas por el mercado, como 
sugería Pollock, no pasó desapercibida para su colega de la Escuela de Frankfurt, Franz 
Neumann, que analiza detalladamente esta perspectiva en su libro Behemoth.265 
Los logros de la economía alemana durante el período inicial del nacional socialismo 
habían sido sorprendentes. Pero no había acuerdo sobre cómo se había logrado ese milagro. 
Neumann se refería a un grupo creciente de economistas que negaban el carácter capitalista 
del nacional socialismo, como si la economía del régimen nazi se acercara más a un cierto 
tipo de bolchevismo (brown bolchevism) o de capitalismo de Estado. Abolido el mercado, 
en ese modelo económico la ley del valor ya no operaría. La economía se habría vuelto 
solo una técnica administrativa y los empresarios transformados en simples 
administradores, así como los precios y los salarios eran ahora meros instrumentos para la 
distribución de los recursos que el gobierno repartía entre la población. El capitalismo 
privado se había vuelto un capitalismo de Estado, como plantea Pollock, sin entrar en 
detalles sobre sus características. Y aunque funcionaran remanentes del mercado, la escuela 
del capitalismo de Estado los consideraba poco significativos.  
Neumann estima que había dos maneras de refutar esta teoría: la primera sería deducir 
teóricamente la imposibilidad de una tal estructura. El concepto de “capitalismo de Estado” 
no resiste, en su criterio, un análisis del punto de vista económico; era una contradictio in 
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adiecto. Una vez que el Estado se transforma en el único propietario de los medios de 
producción, era imposible que una economía capitalista funcionara. Se trataba de algo que, 
en su opinión, no podía existir. Si todo el mundo se moviese hacia el capitalismo de Estado 
y se implantara un colectivismo burocrático, el mercado mundial quedaría abolido y las 
relaciones entre los Estados devendrían en algo manejado solo por medios políticos. En 
una tal sociedad no habría tampoco antagonismos entre las fuerzas productivas y las 
condiciones sociales de producción.  
La otra manera de refutar la teoría del capitalismo de Estado, que Neumann desarrolla de 
manera extensa y detallada, es analizar la estructura y la forma de operación de la economía 
germana en la época del nacional socialismo. En su opinión, muchos observadores tenían 
un punto de vista erróneo sobre la organización de la economía alemana en ese período. 
Creían que estaba determinada por el Estado o por ideas corporativas. Eso no era así. De 
hecho, el corporativismo y el nacional socialismo eran incompatibles y, en este sentido, la 
economía nazi se alejaba de las propuestas del fascismo.  
En un sistema monopolista no se puede hacer ganancias y retenerlas sin la complicidad de 
un poder político totalitario. Por eso mismo, la democracia puede ser una amenaza para un 
sistema completamente monopolizado. Los monopolios temían que si los grupos 
democráticos controlasen el Estado otorgarían mayores beneficios a las masas y reducirían 
las ganancias. Por lo tanto las clases dominantes se negaron a entregar el poder sobre la 
economía a la democracia. Nunca les había gustado ni la democracia, ni los derechos 
civiles, ni los sindicatos, ni la discusión pública. En condiciones democráticas una demanda 
salarial estimulará otras; mientras que, en condiciones totalitarias, un archirreaccionario 
como Krupp podía hacer concesiones a sus trabajadores (que en condiciones democráticas 
no haría), porque sabe que, aunque ceda una vez, no estará obligado a ceder de nuevo. Esto 
no provocará una cadena de reivindicaciones laborales.  
La democracia les parecía una especie de lujo social que no estaban dispuestas a pagar. Pero 
no dudaron en entregar el poder económico a un régimen totalitario como el nacional 
socialista. El control de la maquinaria estatal se convirtió en la clave para asegurar los 
privilegios, la posición decisiva en torno a la cual todo se resolvía. Mientras más poderoso 
fuera el Estado, mayor la urgencia de eliminar los accidentes inherentes al capitalismo.  
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Gravemente amenazados durante la gran depresión, los carteles fueron salvados por la 
política nacional socialista. Era el Estado quien apoyaba las enormes inversiones de los 
monopolios para el desarrollo de nuevas tecnologías en áreas como el carbón, la madera, el 
nitrógeno, el petróleo, los metales o el desarrollo de los polímeros, mientras la economía se 
alistaba para la guerra.  
Ya en ese período la organización política de los empresarios, encabezada por la poderosa 
Unión Federal de la Industria Alemana, era un imponente edificio que abarcaba casi todas 
las actividades económicas. Una organización que estaba montada sobre dos bases: una 
funcional y otra territorial.266 El nacional socialismo, que siempre fue un partido político 
sin ninguna orientación económica distinta a la que se venía desarrollando desde hacía años 
en Alemania, la expandió, hizo compulsoria la afiliación e introdujo el principio de 
liderazgo: los miembros de un grupo tenían que obedecer las órdenes de su líder, y este, la 
de su grupo económico.  
Pero lo que más distinguía el nacional socialismo de una sociedad democrática era el control 
del mercado laboral.  Los trabajadores, consumidores, profesionales liberales y los expertos 
independientes estaban excluidos de las cámaras económicas, que agrupaban exclusivamente 
a los empresarios. En realidad, el sector laboral estaba excluido de cualquier decisión en 
materia de regulación de los negocios. Los trabajadores no tenían derechos.  
Algunos argumentaban que la libertad de contratación laboral había dejado de existir, lo que 
contribuía a reforzar la idea de que la economía alemana ya no era una economía capitalista. 
Para Neumann, sin embargo, hay diferentes conceptos de libertad laboral, que expresan 
diferentes etapas del desarrollo capitalista. Esa libertad puede significar el derecho individual 
del trabajador a negociar con su empleador sobre la base de igualdad legal. Puede significar 
también el derecho del trabajador a determinar el precio de su fuerza de trabajo mediante una 
negociación colectiva.  
Pero hay un tercer tipo de libertad, sobre la que descansan las dos anteriores: la libertad de 
rechazar la esclavitud y la servidumbre.267 Durante el período de la gran depresión, los 
trabajadores no podían evitar la reducción de los salarios, pero trataban de evitar, por lo 
menos, que fueran reducidos a los niveles más bajos. Cuando la política de pleno empleo 
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tuvo éxito, las leyes del mercado comenzaron a presionar para reajustar al alza los salarios. 
Fue este aspecto de la lucha de los trabajadores que el nacional socialismo bloqueó, 
atendiendo el interés de los carteles y los monopolios. Con el pleno empleo, la mano de obra 
pagada aumentó de poco menos de 18 millones de personas, en 1929, a más de 22,5 millones 
en enero de 1941. Parte de esa mano de obra fue brutalmente recolocada, “sin miramientos 
por consideraciones humanitarias”.268  
Una carga cada vez mayor de los costos de la guerra fue siendo trasladada a la fuerza de 
trabajo. El trabajador no disfrutaba de libertad alguna, no podía elegir el lugar de trabajo, ni 
podía dejarlo, si quería. El decreto de economía de guerra, del 4 de septiembre de 1939, no 
solo congelaba los precios y los salarios, sino que acabó con toda la legislación laboral, de la 
que Alemania estaba particularmente orgullosa.269 
Neumann muestra como los grandes intereses empresariales fueron bien resguardados y 
fortalecidos durante el nacional socialismo. Pero eran los grandes intereses que ya antes 
predominaban en la economía alemana y que lo siguieron haciendo después de la II Guerra 
Mundial, ahora con el apoyo de las potencias ganadoras, particularmente de Estados Unidos.   
Ninguna de esas ideas había dejado de ser planteada ya durante la República de Weimar. Lo 
que ocurrió fue la continuidad de la misma estructura capitalista y de las políticas 
económicas, pero sin las resistencias de las organizaciones sindicales, sometidas al sistema 
político nacional socialista. Una misma política, pero con algunos rasgos acentuados, aunque 
los antagonismos se hallasen ocultos por el aparato burocrático y por una ideología 
comunitaria que terminaron conduciendo el país a una formidable tragedia. Si lo que más 
distinguía el nacional socialismo de una sociedad democrática era el control del mercado 
laboral, como decía Neumann, no es muy distinta la preocupación en esta materia de los 
gobiernos democráticos de Europa occidental actual. 
                                               
268 Op. cit. Pág. 279 
269 Algo similar aplicó el gobierno socialdemócrata de Gerard Schroeder en 2003, con su agenda 
2010, considerada la mayor reforma social en Alemania desde la Segunda Guerra Mundial. Se 
trataba de acabar con las garantías laborales básicas, flexibilizando el mercado de trabajo, 
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para poder aplicarse. Entonces estaba claro que la intención del régimen era no solo limitar los 
salarios, sino abolir los beneficios sociales que se habían logrado durante años. Pero en este 
momento empezó una resistencia pasiva que obligó al nacional socialismo a recular en casi todos 
los frentes, como el pago de horas extras, de feriados, de trabajo nocturno y vacaciones, entre 
otros. Cosa que no ocurrió con la reforma de Schroeder.  
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El nacional socialismo y la propiedad privada de los medios de producción  
 
Pese al análisis detallado de estas estructuras, estas no nos revelan, sin embargo, las formas 
de operación del mercado, ni –aún más importante– si todavía operaba. Tampoco revelan 
hasta dónde llegaba la influencia del Estado y de acuerdo a los intereses de quien funcionaba.  
Para ilustrar la naturaleza del sistema económico del nacional socialismo Neumann se 
propuso analizar las leyes de funcionamiento del capitalismo, examinar lo que calificaba de 
principal institución de la sociedad moderna: la propiedad privada de los medios de 
producción.  
Para el nacional socialismo la primacía de la política era decisiva. Lejos de aceptar la idea de 
que la vida de la gente estaba determinada por la economía, por la existencia material, desde 
el principio se rebeló contra esa idea y reivindicó la política como único medio de crear lo 
que llamaron “una estructura socialista de vida para la gente”.270  
En teoría, el poder del Estado era ilimitado. Legalmente podía expropiar a cualquiera. Pero 
la ley, como el lenguaje, no siempre expresa la realidad; con frecuencia la oculta, advierte 
Neumann. No se trataba, en todo caso, de construir ningún “capitalismo de Estado”, sino de 
fortalecer el capitalismo existente.271 Su detallado trabajo se encarga de develarlo. 
Era política del nacional socialismo eliminar a los empresarios ineficientes, aquellos cuyas 
plantas no eran lo suficientemente grandes como para garantizarles una vida decente o para 
contribuir a los preparativos de la guerra en los que estaba empeñado el país. La agrupación 
de la industria en carteles les parecía la mejor forma de organización industrial.272 Pero 
ningún dirigente nacional socialista se proponía expropiar la propiedad privada. En realidad, 
hubo escasas medidas  gubernamentales, económicas o de otra naturaleza, no orientadas a la 
consolidación de los monopolios. Fue así como se consolidaron los carteles del cemento, o 
del acero, viejo sueño de los grandes industriales del sector. 
La cartelización, o la monopolización de la economía, no es la negación de la competencia 
sino solo otra forma de llevarla a cabo. La concepción liberal de la economía planteaba la 
necesidad del libre mercado lo que, a su vez, exigía la libertad de los empresarios para 
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contratar y comerciar. Pero, en condiciones monopólicas, la garantía de la propiedad no es 
ya el contrato, sino la medida administrativa, la manera como el Estado interfiere en la 
administración de la economía. La noción legal de libertad de comercio se separa de los 
requerimientos socio-económicos, se transforma en un slogan contra la intervención del 
Estado en favor de las prerrogativas económicas de los grupos más poderosos. El 
liberalismo, como nos recordaba Vicente Sáez, había sido la teoría económica de la 
burguesía naciente en su lucha contra la nobleza y el clero. Ahora, adaptada a las nuevas 
circunstancias, les servía en la lucha para la conservación de su poder.273 
Neumann describe así el funcionamiento de este orden económico: 
Actualmente los apologistas del liberalismo económico  sostienen que la libertad de 
contrato implica el derecho a establecer arreglos industriales, armar carteles, 
empresas y trusts. Ellos creen que la libertad de comercio existe aun cuando una rama 
de la industria esté tan completamente monopolizada que la libertad de comercio se 
transforma apenas en un derecho formal. Ellos sostienen que la competencia implica el 
derecho de eliminar la competencia y establecer las prerrogativas del grupo 
monopólico. 274  
Su conclusión es que, en Alemania, predominaba una economía capitalista privada de 
carácter monopólico, regimentada por un Estado totalitario, cuya mejor definición sería la 
de “capitalismo totalitario monopólico”. 275  
 
 
 
 
                                               
273 Sáenz se refería al “liberalismo clásico” en su libro Cosas y Hombres de Europa. Pág. 125. 
Ahí señalaba que  
“Está el mundo entero en época de reajuste de todos sus valores. Y este reajuste debe 
empezar con una comprensión clara de que ya no es posible seguir hablando de 
libertad, en la forma en que lo hacen los fetiches liberales que nos han gobernado, 
porque el liberalismo clásico, en su aspecto económico que es el fundamental, deja libre 
las manos a los poderosos, a los propietarios de los medios de producción y de cambio, 
para que continúen asfixiando y haciendo que se lancen, unas contra otras, las masas 
desposeídas, que son, en última instancia, las víctimas propiciatorias del crimen y de 
la brutalidad de las castas dominantes”. 
274 Op. cit. Pág. 211 
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El fortalecimiento de los carteles en la economía de guerra 
 
Neumann divide la política económica del nacional socialismo en cuatro etapas: la fase 
inicial, el plan Schacht, el plan de cuatro años y la economía de guerra. La fase inicial no fue 
muy distinta a cualquier otra política para enfrentar la depresión, estimulando la empresa 
privada para crear empleos. Los cambios en el sector nacionalizado no fueron fundamentales; 
el sector no creció a expensas del privado durante el régimen nacional socialista. Más bien 
algunas empresas públicas fueron puestas bajo control conjunto público-privado, haciendo 
más estrecha la conexión entre los capitalistas privados y el Estado. En algunos casos las 
empresas nacionalizadas fueron inclusive devueltas a sus anteriores propietarios.  
En septiembre de 1934 se introdujo el plan Schacht para el control de las importaciones y 
dos años después, el 18 de octubre de 1936, el gobierno anunció un Plan de Cuatro Años a 
cargo del mariscal Herman Goering.  
Al pensarse en una economía de guerra se fueron introduciendo adecuaciones a los 
objetivos del modelo económico, siempre basado en el fortalecimiento de los carteles. No 
se trataba, en todo caso, de políticas diferentes a las aplicadas por gobiernos anteriores. 
Según Neumann, Hitler solamente sacó conclusiones radicales de los resultados alcanzados 
mediante la aplicación de esas políticas. 
La irrupción de Goering en el sector de la industria privada fue una decisión política que 
trataba de fortalecer el poder de la burocracia partidaria. Si en una primera etapa el objetivo 
de la política económica fue garantizar las ganancias de los combinados industriales, aun 
reduciendo la producción, el objetivo era ahora racionalizar la industria alemana, alcanzar el 
pleno empleo e incrementar su capacidad de producción. Pero fueron los carteles los órganos 
encargados de lograr el pleno empleo, con la colaboración (pero también con la presión) del 
Estado.  
Las medidas adoptadas por el anterior ministro de Economía para evitar el proceso de 
cartelización de la economía cedieron entonces a la “ley de hierro de la concentración 
capitalista y los requerimiento de guerra”,276 aunque esto entrara en contradicción con el 
carácter tradicional de los carteles, a los que no les importaba restringir la capacidad de 
producción, con frecuencia eliminando a sus competidores.  
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Las fusiones se aceleraron. Había que asegurar el suministro de materias primas para la 
industria pesada, especialmente de hierro y acero, de particular importancia para la economía 
alemana, que carecía de esos recursos, por lo que el Estado tomó medidas para fortalecer los 
carteles del sector. La distribución de materias primas –considerada la más importante 
actividad político-económica en Alemania– fue encargada a organizaciones privadas 
administradas por poderosos grupos monopólicos. 
También creció rápidamente, a partir de 1937, el sector de la economía a cargo del partido. 
Creció, además, la actividad del sector laboral vinculado al partido en el área de los negocios, 
operando diversas empresas, incluyendo el Bank of German Labour. En 1938 administraban 
65 corporaciones, la mayoría robadas a los sindicatos. En 1941 se adueñaron también de las 
cooperativas de consumidores. ¿Cómo se financiaba esto? Una parte era simplemente robo –
bajo la forma de expropiaciones, sobre todo de propiedades de los judíos–, y parcialmente 
mediante compra o intercambio de acciones. 
El proceso de monopolización fue acompañado por el desarrollo de sociedades por acciones, 
en las que la propiedad del capital y la administración se separaban. Se eliminó así uno de 
las aspectos claves de la libre competencia: el papel del empresario que arriesgaba su capital 
para lograr determinados objetivos. Esto era ahora responsabilidad de una burocracia 
gerencial que se hacía cargo de la administración de las empresas. 
El resultado de esas políticas fue que, en vísperas de la guerra, la cartelización de la economía 
alemana estaba prácticamente concluida, con los carteles controlados por los magnates de la 
industria. En todo caso, la cartelización y monopolización de la economía alemana no eran –
como ya lo señalamos– la negación de la competencia, sino solo otra forma de llevarla a 
cabo. El mercado y la competencia de ningún modo fueron abolidas. Los conflictos se 
reproducían a un nivel más elevado y los incentivos para la competencia seguían operando. 
El motor que motivaba la expansión seguía siendo la ganancia.  
 
El control de precios existía y era muy eficiente. Su base legal fue establecida en la regulación 
del plan de cuatro años, en octubre de 1936. Como la demanda excedía ampliamente la oferta, 
el control de precios era inevitable. El objetivo era eliminar una injustificada renta diferencial 
bajando la estructura de precios de todos los carteles, lo que terminó intensificando la 
racionalización y monopolización de al economía.  
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Si eso hacía desaparecer el papel del mercado en la fijación de precios, o si los mecanismos 
de mercado reaparecían bajo otra forma en ese sistema, es algo que requería aclararse. ¿Es 
este desarrollo la negación del capitalismo?, se preguntaba Neumann. No lo creo, es todo lo 
contrario, “parece la afirmación de la fuerza viva de la sociedad capitalista”. 277  
En una economía competitiva los precios son el resultado de la oferta y la demanda. Pero la 
alteración del automatismo del mercado no significaba que el mercado fuera abolido, que 
dejara de existir.  
Neumann insiste en que había muy poco en el decreto de control de precios para afirmar que 
estos pasaron a ser administrados. La política de precios obligaba a las plantas improductivas 
a modernizarse o perecer. Si una planta operaba con costos más elevados que el promedio, 
debía asumir las pérdidas. Si no lo podía hacer pasaba a manos del competidor monopolístico. 
Pero los precios todavía jugaban un papel decisivo en determinar lo que debía ser producido 
o, mejor aún, lo que no debía serlo.  
El control de precios tampoco negaba la ganancia como motor de la economía; más bien lo 
intensificaba. Seguía siendo el objetivo del empresario. En este escenario, una buena 
conexión con los órganos estatales encargados de la asignación de materias primas, de fijar 
las normas laborales o del control de precios, se transformaba en un recurso inapreciable. Sin 
contar con que el gobierno seguía siendo el mayor comprador y, por lo tanto, un factor 
decisivo para el desempeño de las empresas.  
¿Cambian, estos diferentes controles ejercidos por el Estado, el carácter capitalista de la 
economía alemana? Si se controlara rígidamente las ganancias y las inversiones, si la 
planificación determinara el flujo de inversiones de acuerdo con principios sociales, si las 
ganancias fuesen absorbidas por los impuestos, podría ser que el sistema hubiese dejado de 
ser capitalista. Pero ese control no existía, ni había existido nunca, asegura Neumann.  
 
Neumann hace también interesantes consideraciones sobre el modelo financiero del nacional 
socialismo. La legislación de 1933 había estimulado el financiamiento interno de las 
empresas mediante exenciones o privilegios impositivos. Como consecuencia el monto de 
ganancias no distribuidas aumentó rápidamente. Las empresas no podían distribuir más de 
6% de las ganancias (en algunos casos 8%) a sus accionistas. Más allá de eso, los dividendos 
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debían ser depositados en el Gold Discount Bank, que los invertía, a nombre de los 
accionistas, en bonos del gobierno.  
Si el capital nominal de las empresas era bajo, las reservas eran altas y estaban en constante 
aumento. Uno de los resultados fue que la industria ya no estaba endeudada con los bancos. 
El capital industrial no solo entró en el sector bancario, también entró en las compañías de 
seguros. El papel de la banca de inversiones decayó como consecuencia de esa política. Pero 
eso tampoco implicó el fin del capitalismo, ni siquiera del capitalismo financiero. Solo 
significó que el capitalismo financiero derivó de la banca hacia la industria o, mejor aun, 
hacia una mayor imbricación entre la banca y la industria.  
Es cierto –admite Neumann– que hubo un sesgo anticapitalista al principio, en la lucha del 
nacional socialismo contra el capital predador, cuando ya la banca de inversiones había 
perdido su importancia.  
Eso fue después de que el socialdemócrata Rudolf Hilferding hubiese escrito un libro (que 
luego se hizo famoso) donde afirmaba que la banca había promovido y, finalmente, 
controlado la industria.278 Cuando el libro de Hilferdindg fue publicado, en 1910, la 
supremacía de los bancos sobre la industria, sin embargo, ya no era completamente verdad, 
según Neumann. La lucha contra el capital bancario ya no era anticapitalismo; era todo lo 
contrario y, con frecuencia, capitalismo fascista. “Aquellos que no se cansan de atacar la 
supremacía del capital financiero (que entienden como capital bancario) caen en manos de 
los grupos más poderosos y más agresivos de la sociedad moderna, los monopolistas 
industriales”, asegura.279  
El capital financiero identificado con el capital bancario había sido siempre el objetivo de 
todos los movimientos pseudosocialistas, movimientos que, según Neumann, jamás se 
atrevieron a tocar los fundamentos de la sociedad capitalista. Al contrario, más bien buscaron 
limar las asperezas del sistema y “dirigir el profundo resentimiento de las masas contra la 
explotación hacia determinados símbolos concretos”, hacia banqueros como John Pierpont 
Morgan o los banqueros judíos en general. 280 
                                               
278 Hilferding, Rudolf (1963). El capital financiero. Editorial Tecnos, S. A. Madrid. Colección 
de Ciencias Sociales, núm. 29 
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Si en una democracia liberal el control del crédito le daba a los bancos el poder de estrangular 
la maquinaria política, eso ya no ocurría en el nacional socialismo. En el control de los bancos 
la influencia del Estado siempre fue grande. En este campo, el Estado tenía total supremacía. 
Los bancos privados fueron ampliamente superados por las instituciones financieras 
públicas.  
Para mostrar la compenetración del capital industrial y bancario Neumann analiza la 
composición del directorio de dos bancos seleccionados: el Deutsche Bank y el Dresdner 
Bank. Algunas de las figuras más poderosas del nacional socialismo se habían convertido en 
destacados banqueros. Una banca que, de todos modos, fue siempre muy importante para la 
economía alemana. Tanto que ya durante la República de Weimar el ministro de Relaciones 
Exteriores, Walter Rathenau, político y empresario judío alemán, defendía la idea de que al 
Deutsche Bank, por su tamaño e importancia nacional, no debía permitírsele “ir a una 
liquidación voluntaria, ya que el interés público demanda que continúe operando”. 281  
 
Neumann analiza también el papel del comercio exterior en esa economía de guerra, con 
consideraciones particularmente importantes para entender el desarrollo de la economía de 
posguerra y sus tendencias más actuales. Un país comprometido con la expansión de su 
economía necesitaba asegurarse el suministro de materias primas (de las que Alemania tenía 
una enorme necesidad para mantener su maquinaria industrial funcionando), así como de 
mercados exteriores para absorber su producción.  
Pero el comercio internacional era también “un medio de enriquecer a los países más y mejor 
organizados a costa de los menos industrializados. Esa es la esencia del comercio 
internacional, aun en condiciones de libre competencia”, nos recordaba Neumann.282  
Esa política de comercio exterior comenzaba con la formación de monopolios domésticos y 
la aplicación de tarifas protectoras. Seguía con el dumping; con la explotación monopólica 
de materias primas en los países productores; la creación de mecanismos para el pago de las 
importaciones, de modo que se ahorre oro; y la exportación de capitales. El ciclo se cerraba 
con la demanda de garantías políticas para las inversiones. De este modo, Alemania salió a 
conquistar el mercado mundial.  
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El secreto de la transferencia de recursos mediante el comercio está en que los países más 
industrializados cambian menos trabajo por más. Por eso el comercio internacional adquiere 
una importancia singular. Son tendencias que prevalecen hasta hoy en la economía alemana. 
Puede ser, en ocasiones, la única, o la más importante fuente de ganancias de una economía 
como la alemana.  
Era comercio exterior solo de nombre, advierte Neumann. Junto con el manejo de las divisas, 
se transformó en un medio para subyugar países. Para cambiar menos trabajo por más pronto 
necesitó incorporar países a su sistema de divisas. Para eso necesitaba, además, el control 
político. El control de la divisa extranjera probó, además, ser un excelente método para 
librarse de la deuda externa, ya que mientras mayor fuera la deuda, mayor el riesgo para el 
acreedor de no poder cobrarla. Si el acreedor insistía en cobrar podía llevar a la destrucción 
del deudor. 283 
 
El liberalismo o el fin de las libertades 
 
Para los defensores del derecho natural en el siglo XVII, o los economistas clásicos del siglo 
XVIII, las libertades de contrato y de comercio, elementos integrales de la sociedad 
competitiva, no eran solo categorías económicas, sino que desempeñaban funciones sociales 
específicas, necesarias para mantener la sociedad unida. La existencia de empresarios libres 
era la primera condición para la existencia de un mercado libre. El monopolio era considerado 
incompatible con el sistema económico y social. Se permitía solo en las colonias y aun así 
por un tiempo determinado.  
Pero en el siglo XX el capitalismo había sufrido cambios importantes que exigían una nueva 
propuesta y los partidarios del liberalismo económico pasaron a defender la idea de que esas 
libertades incluían el derecho de conformar carteles o trusts. Estimaban que la libertad de 
                                               
283 No es difícil reconocer este mecanismo, que sigue funcionando plenamente en la actualidad, 
como ocurrió en las negociaciones de los países acreedores de la Unión Europea con Grecia, 
gracias a la insistencia en cobrar las impagables deudas griegas mediante la imposición de una 
severa política de austeridad, desregulación y privatizaciones. Todo esto durante las 
negociaciones llevadas a cabo por la troika –la Comisión Europea, el Banco Central Europeo y 
el FMI– con el gobierno griego en 2015. Una negociación donde jugó un papel fundamental la 
intransigencia del ministro de Finanzas alemán, Wolfgang Schäuble. Ese ímpetu no cambió, 
aunque se tomaron ciertas precauciones para tratar de evitar el colapso del deudor. Algo que, en 
todo caso, no parece asegurado.  
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comercio sobrevivía aun cuando una rama de la industria estaba tan completamente 
monopolizada que esta se transformaba simplemente en un derecho formal. La competencia 
implicaba ahora “el derecho de eliminar a los competidores y establecer la prerrogativa de 
un grupo monopólico”.284 De este modo, el desarrollo del capitalismo separó las categorías 
jurídicas de libertad de contrato y de comercio del trasfondo económico. La libertad de 
contrato se transformó en el mecanismo por el cual esa libertad era destruida; lo mismo que 
la libertad de comercio, transformada en un mecanismo para mantener privilegios y 
prerrogativas. 
En medio de la crisis económica de la época, en 1930, el gobierno alemán tuvo que tomar 
una decisión: atacar y disolver los carteles y permitir que los precios volvieran al nivel que 
tenían en el mercado mundial, o mantener el sistema a costa de los consumidores. ¿Usaría el 
Estado su poder para limitar el de los monopolios, los controlaría para favorecer a las masas, 
o lo transformaría en el arma mediante la cual someterían a las masas a las políticas de los 
imperios industriales? La historia lo diría. 
El problema no pudo ser resuelto antes de 1933 porque ningún partido tenía fuerza suficiente 
para imponer su criterio en el parlamento. Como era imposible poner la maquinaria del 
Estado al servicio de un único grupo económico, el completo control del Estado por los 
industriales solo podía lograrse mediante una organización política libre de criticismo y de 
interferencia de las organizaciones autónomas de masas. El 30 de enero de 1933 los nacional 
socialistas asumieron el poder y adoptaron de inmediato políticas a favor de los carteles. En 
julio de 1933 anunciaron varias de esas medidas, que Neumann enumera, explicando en 
detalle su funcionamiento.285 
Libertad de contrato implicaba el derecho a formar sindicatos y de que estos se opusieran al 
poder de los monopolios. Libertad de comercio implicaba el derecho de cualquier empresario 
a dejar su asociación, a recuperar su libertad y luchar contra el poder del monopolio.  
Pero los períodos de crisis y depresión son particularmente peligrosos para los monopolios. 
Cuando la garantía de la propiedad ya no es el contrato, sino el acto administrativo, la forma 
como el Estado interfiere para facilitarles el logro de sus objetivos, el control de la maquinaria 
estatal se vuelve clave, como se vio cuando, amenazados por la gran depresión, el sistema de 
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carteles en Alemania fue salvado por el nacional socialismo. El Estado se transformó 
entonces en el arma por la cual las masas se volvieron completamente subservientes de las 
políticas de los imperios industriales y el Estado la pieza clave para definir el destino de un 
monopolio. “Ese es el único posible significado de la primacía de los político sobre lo 
económico” en el Estado nacional socialista, polemiza Neumann, saliendo al paso de quienes 
reivindican que, en esas condiciones, ya no eran las leyes de la economía las que organizaban 
el Estado, sino que la política asumía ese control. Posición que, naturalmente, no comparte.286  
 
Si en una economía de guerra la democracia podía amenazar un sistema completamente 
monopolizado, concluida la guerra la situación cambió. Derrotado el nazismo, los 
monopolios se siguieron consolidando, dando continuidad a un sistema que no solo logró 
sobrevivir a la experiencia nazi sino que gozó de mayor libertad para su aplicación ya que 
disfrutaba de una legitimidad que el régimen nazi no tenía. El camino de fortalecimiento 
de los monopolios siguió su curso, ahora bajo el dominio de las democracias liberales, 
aunque se establecieron regímenes totalitarios en la periferia del capitalismo.  
La derrota en la guerra podía haber sido la negación completa de la historia del capitalismo 
industrial alemán. Ese pronóstico más pesimista, sin embargo, no se cumplió. Aunque 
derrotada, Alemania se recuperó.  
Como había dicho Neumann, refiriéndose al período del nacional socialismo, no habían 
cambiado los objetivos, sino los métodos para lograrlos. Esa combinación de comercio 
exterior con intereses políticos recibió un estímulo con la exportación de capitales, un aspecto 
clave del capitalismo moderno.  
En Europa, la Alemania derrotada reconstruyó su aparato productivo con la ayuda de los 
programas de reconstrucción de los Estados Unidos. Eran los mismos intereses de la 
economía alemana que la habían llevado a la guerra y, más tarde, a la transformación del 
proyecto de integración europeo en un mecanismo adaptado a sus intereses.  
Lo había advertido Thomas Mann: –Estoy preocupado de que Schumann se haga ilusiones 
sobre los grandes industriales del Rhur. Estos no están interesados en lo más mínimo en un 
trabajo conjunto sino solo en el poder. 
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La creación de la sociedad del carbón y del acero y su desarrollo hasta las formas actuales de 
la Unión Europea lograron lo que el nacional socialismo no pudo lograr con la guerra. La 
estructura y, sobre todo, la naturaleza de su economía, continuó empujando hacia los mismos 
objetivos. Su logro ha costado, ciertamente, la crisis actual de la UE. Mediante la creación 
de la Unión Europea estableció nuevamente su papel preponderante en la economía regional 
con la creación del euro, asegurando los mercados para sus exportaciones, estableciendo 
mecanismos que permiten el control de los salarios y la reducción de costos de producción.287 
El estudio de Neumann nos muestra que la eficiencia en el mundo de la empresa y del trabajo 
lograda en el período del nacional socialismo no habría sido posible sin lo que ya se había 
avanzado durante la República de Weimar. Hay una continuidad entre esas políticas y las del 
nacional socialismo que Neumann destaca cuando afirma que “la contribución del partido 
nacional socialista al éxito de la economía de guerra es nula”. No contribuyó con un nombre 
particularmente destacado, ni con un a ideología propia o una idea de organización que no 
hubiese sido ya desarrollada en la República de Weimar.288 Podemos agregar que tampoco 
lo hizo Schroeder, 70 años después, con sus reformas económicas.  
“El nacional socialismo y las grandes empresas tienen los mismos intereses”, diría 
Nuemann.289 Si unos perseguían la gloria y la estabilidad de sus normas, la industria, lo que 
pretendía era la plena utilización de sus capacidades y la conquista de los mercados 
internacionales. La industria alemana estaba en disposición de cooperar totalmente con el 
nacional socialismo, del mismo modo que siguió cooperando con el régimen político 
posterior.  
 
 
  
                                               
287 Ines Wagner, una senior researcher del Norwegian Institute for Social Research, publicó un 
interesante análisis sobre como la libertad de movimiento entre los países de la Unión Europea 
terminó por facilitar mecanismos de sobreexplotación de la mano de obra. El artículo puede ser 
visto en: https://www.theguardian.com/commentisfree/2019/jan/16/freedom-movement-euroep-
foreign-posted-workers-eu 
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V - DEMOCRACIA Y TOTALITARISMO 
 
Poder económico y poder político 
 
La inquietud intelectual de Neumann no era muy distinta a las de Horkheimer y Adorno 
cuando escribieron la Dialéctica de la Ilustración. En sus últimos años Neumann también 
trató de encontrar la respuesta a la pregunta de por qué la libertad y la felicidad humanas se 
deterioraban en la época de una civilización madura, cuando las condiciones objetivas para 
su realización parecían mayores que nunca.  
En su prefacio a The Democratic and Authoritarian State Marcuse afirma que concluida la 
guerra, ya exiliado en Estados Unidos (donde había llegado en 1936), Neumann se dedicó a 
pensar en un esquema para promover la democratización de Alemania que evitara la 
repetición de los fracasos de la República de Weimar. 290 Behemoth había sido su intento de 
identificar las raíces económicas y políticas del totalitarismo en la sociedad industrial 
contemporánea y su crecimiento en Alemania, con la intención de que ayudara a 
democratizar el país después de la guerra y a evitar los errores de la República de Weimar, 
que dieron alas al nazismo. 
Pero Marcuse dice algo más sobre la visión de Neumann: la oposición tradicional entre 
democracia y totalitarismo no era la adecuada para explicar el desarrollo de los 
acontecimientos que le tocaba vivir. Tampoco servía para explicar el problema que trataba 
de resolver. Había cambios estructurales en la sociedad contemporánea que no alcanzaba a 
entender. Entre otros, las razones por las que los sectores menos privilegiados de la sociedad 
apoyaban dictaduras. 
Si la democracia había fracasado durante Weimar había sido, entre otras razones, por el 
desprestigio de los partidos políticos principales; de los socialdemócratas y de los sindicatos, 
que actuaban con cobardía, dirigidos por líderes incompetentes que preferían renunciar a 
pelear. Pero, agregó, Neumann trató de demostrar que la desnazificación, para ser efectiva, 
debería ser más que una purga de personas o la abolición de la legislación nazi; “debería 
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golpear las raíces del fascismo alemán eliminando las bases económicas de la política 
antidemocrática de la gran industria alemana”.291  
Quiero destacar esta idea: eliminar las bases económicas de la política antidemocrática de la 
gran industria alemana. Los esfuerzos de Neumann no dieron los resultados esperados. 
Fracasaron. Ni se desnazificó la política alemana, ni se eliminaron las raíces a través de las 
cuales los poderes económicos alimentaban el poder político.  
Neumann define el poder político como el poder social enfocado en el Estado. Lo ve derivado 
del poder económico cuando afirma que nuevas formas de producción crean nuevas formas 
de poder político, cuando reitera que la raíz del poder político está en el poder económico.  
Se trata de una observación particularmente importante, pero es apenas una afirmación 
general, un marco para un análisis que debe realizarse en cada caso histórico determinado. 
El poder político se ejerce mediante el Estado, que detenta el monopolio de la fuerza, en un 
determinado marco institucional. Si en la sociedad capitalista el poder político se independiza 
del poder económico, mantiene con este, sin embargo, una estrecha conexión.  
Si miramos dos ejemplos de la época, afirma, veremos que en la Unión Soviética el poder 
político no solo se hizo supremo, sino que se transformó en la fuente de todo poder 
económico. En Alemania no ocurrió así. El partido nazi llegó al poder aupado por los grandes 
empresarios, que no dudaron en utilizarlo a favor de sus propios intereses. 
La formulación de Neumann nos conduce –con acierto en mi opinión–, a vincular el estudio 
de determinado orden político a las formas de propiedad. Los límites de la democracia están 
dados por la forma de propiedad, en este caso la propiedad burguesa. Todo intento de 
transformar esas relaciones de propiedad son enfrentados con la fuerza por el Estado, dentro 
de los límites establecidos por el orden democrático cuando eso es suficiente. De no ser así, 
los procedimientos democráticos son desechados, desnudando su esencia con el uso simple 
de la fuerza. Aun Locke aprobaba ese uso extralegal de la fuerza, dirá Neumann.292  
Conocemos bien, sobre todo en América Latina, ese uso de la fuerza para imponer intereses 
cuyos contenidos ser revelan entonces con claridad: se trata del mantenimiento de una forma 
de propiedad sobre la que se sustenta ese orden político. De modo que el estudio del orden 
político de una sociedad, desvinculado de su orden económico, oculta su naturaleza y si bien 
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puede fundarse en determinadas características formales comunes, termina por esconder el 
perfil de las fuerzas que lo sostienen, como veremos en el trabajo de Hannah Arendt sobre el 
totalitarismo. 
En el período del capitalismo monopólico –que, según Neumann, comenzó en Alemania 
durante la República de Weimar– la teoría y la práctica jurídicas sufrieron cambios 
importantes. La República se fundó sobre la base de dos grandes acuerdos. El primero, y más 
importante, entre el líder socialdemócrata Friedrich Ebert (su primer presidente), el mariscal 
Paul von Hindenburg, figura clave en la vida política alemana en las primeras décadas del 
siglo pasado, y el general Wilhelm Groener, con quien Ebert negoció las condiciones para el 
apoyo del ejército a la república naciente. 
Se trataba de dos aspectos: la política de “paz y orden”, que Ebert pretendía imponer luego 
de la derrota alemana en la I Guerra Mundial, y la lucha contra el bolchevismo.  
En realidad, fue el origen de una política que se impuso en el siglo pasado, desde la República 
de Weimar hasta la Guerra Fría, pasando, naturalmente, por el período del régimen nazi y la 
II Guerra Mundial. Eran aspectos distintos de una misma lucha política, orientada a eliminar 
las amenazas de una revolución bolchevique en Alemania. Una política que prevaleció hasta 
que, con la disolución de la Unión Soviética, en 1991, los objetivos de esa lucha fueron 
alcanzados. 
La lucha contra la amenaza bolchevique pasaba, en gran medida, por el control de la clase 
obrera, por evitar que se sumara al clima revolucionario que se vivía entonces. Para eso 
Neumann atribuía particular importancia al acuerdo logrado por Ebert con los empresarios, 
que se comprometieron a no tolerar sindicatos amarillos en sus empresas. Por el contrario, 
reconocieron los sindicatos independientes, aceptaron cooperar con ellos y negociar mejores 
salarios y condiciones laborales. El 4 de marzo de 1919, los socialdemócratas y el Reich 
acordaron la constitución de los consejos de fábrica y lo incorporaron a la Constitución, 
dejando en claro que esos consejos no tenían nada que ver con los consejos revolucionarios 
de trabajadores y soldados creados en la Rusia revolucionaria, con los Soviets.  
De este modo la socialdemocracia asumió la representación de la clase obrera, un espacio 
político que los sectores revolucionarios aspiraban conquistar. Este acuerdo, dice Neumann, 
no solo significó el fin de la amenaza bolchevique en Alemania sino que proveyó la base 
sobre la que se sustentó el régimen político alemán hasta 1930. 
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En 1931 el sistema de negociación salarial ya había dejado prácticamente de funcionar. El 
Estado, que había asumido una función reguladora, debía intervenir solo en casos 
excepcionales, cuando las partes no podían ponerse de acuerdo y la negociación entre 
empleadores y empleados se empantanaba. Pero esa intervención terminó siendo habitual y, 
con frecuencia, las partes llegaban a un acuerdo solo para evitar la intervención compulsoria 
del Estado.  
No fue el único aspecto del debilitamiento de las organizaciones laborales. La racionalización 
y mecanización de la industria contribuyó también a debilitar el poder de las organizaciones 
sindicales. Neumann discute ampliamente el carácter de la legislación alemana en este 
período, en particular la idea de la aplicación de “leyes generales” en el marco del cambio 
que había ocurrido en la naturaleza del capitalismo. El redescubrimiento de los “principios 
generales” contribuyó, al final, a destruir el sistema positivo en la legislación que había 
incorporado muchas reformas sociales importantes. Principios generales que, en su opinión, 
funcionan bien en el marco de una economía competitiva, pero no cuando ya la competencia 
había sucumbido ante el fortalecimiento de los monopolios. Con el Estado debilitado, esos 
principios generales eran interpretados en interés de los sectores privados, evitando, en 
particular, cualquier interferencia en el sistema de propiedad. Un tal sistema, diría Neumann, 
dejaba en evidencia el poder de los grupos privados y se manifestaba también en el terreno 
de las relaciones laborales.  
Cuando la República de Weimar se debilita, los nazis asumen el control del Estado y el papel 
de los principios generales se hace todavía más claro. Los controles sobre las demandas 
contra los monopolios desaparecen al desaparecer la democracia parlamentaria, aun cuando 
esta siga funcionando débilmente. El nacional socialismo sigue argumentando que el juez 
está absolutamente sometido a las leyes, pero la aplicación de los principios generales 
permiten que las decisiones sean tomadas de acuerdo con las opiniones políticas 
predominantes, aun cuando contradigan la ley positiva.293  
El 20 de enero de 1934 se aprueba una ley reorganizando las relaciones laborales. La clase 
gobernante ha dejado de ser un grupo numeroso de personas. Ahora está constituida por 
grupos grandes y poderosos, integrados por pocas personas, que compiten entre sí por el 
control del mercado mundial. La empresa es declarada una institución social, con lo que la 
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propiedad ya no es un asunto privado, sino que se ha transformado en lo que Neumann llama 
una “institución”. Y si bien los sindicatos han adoptado esta teoría, tanto en Alemania, como 
en Inglaterra, o en Francia, su naturaleza queda oculta si se entiende divorciada del contexto 
de las relaciones de poder entre empleadores y empleados. Bajo esa nueva visión doctrinaria, 
la propiedad de los medios de producción es preservada, pero en el plano jurídico la ley 
general y el contrato son reemplazados por medidas específicas a favor de los intereses 
monopólicos. De cierto modo, la ley deja de tener carácter legal. 294  
Quisiera destacar dos ideas clave derivadas del texto de Neumann. La primera –a la que ya 
nos referimos– es la de que la política económica del nacional socialismo, en realidad, no 
tenía nada de muy distinta a la que se venía aplicando en Alemania durante la República de 
Weimar. Se trataba del desarrollo de una economía cada vez más controlada por los 
monopolios, principalmente en sus sectores clave, con el apoyo del Estado, pero que, no por 
eso, dejaba de funcionar según las leyes de mercado.  
La derrota nazi no significó, en el plano económico, un cambio de la tendencia que ya se 
venía desarrollando desde hacía por lo menos medio siglo y que ganó un nuevo impulso 
después de la II Guerra Mundial bajo el liderazgo norteamericano. 
Lo otro que se deriva del texto es la idea de que ya durante la República de Weimar la lucha 
contra el bolchevismo se había constituido en la base de la política alemana, como se hizo 
público años después, al conocerse destalles del acuerdo del 10 de noviembre de 1918 entre 
Hindenburg y Ebert.295 La constitución de 1919 era una adaptación del programa de 14 
puntos que el presidente norteamericano Woodrow Wilson había propuesto el 8 de enero de 
1918 como base para las negociaciones de paz, luego de la I Guerra Mundial. El objetivo de 
esa constitución era transformar la lucha de clases en cooperación, establecer un compromiso 
entre todos los grupos políticos y sociales del país para evitar el avance del “bolchevismo”, 
alimentado por el triunfo revolucionario en Rusia.  
No fueron, en todo caso, años de estabilidad política y la República de Weimar no sobrevivió 
mucho tiempo a la crisis económica que estalló en 1929.  
El líder socialdemócrata Otto Braun atribuye el fracaso de Weimar a los efectos del Tratado 
de Versalles (cuyos pesados compromisos económicos despertaban la indignación de los 
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alemanes) y a las maniobras de los bolcheviques que, desde Moscú, movían sus piezas contra 
sus enemigos socialdemócratas.  
En todo caso, en cuanto a los compromisos estipulados en el Tratado de Versalles, Vicente 
Sáenz mostrará como nunca fueron aplicados con rigurosidad.296 Neumann reconoce, sin 
embargo, que el tratado servía de pretexto para los reclamos nazis. También era cierto que el 
Partido Comunista conspiraba contra los socialdemócratas. Los dos partidos luchaban por el 
control del movimiento obrero alemán, de sus poderosos sindicatos, una lucha en la cual los 
socialdemócratas terminaron por imponerse. Pero ni el tratado, ni los bolcheviques, fueron 
responsables de la caída de la República, asegura Neumann. Al contrario, los 
socialdemócratas fracasaron porque ya entonces no asumían que el problema central eran los 
intereses del capital monopólico alemán, cuya voracidad crecía en la misma medida en que 
crecía el proceso de monopolización de la economía.  
Un proceso de concentración de la propiedad que los teóricos socialdemócratas veían como 
la forma natural del desarrollo capitalista. Entre ellos Rudolf Hilferding, que explicaba el 
tema afirmando que “capitalismo organizado significa sustituir la libre competencia por el 
principio social de la producción planificada”.297 Cuando la producción industrial se 
derrumbó como consecuencia de la crisis, los bancos quebraron, el desempleo creció y la 
situación económica se deterioró. En 1932 Alemania estaba sumida en una grave crisis 
política, social y económica. Pero la socialdemocracia siguió empeñada en combatir a su 
principal enemigo: los comunistas. Solo pocos días después de publicado el artículo de 
Hilferding, el 30 de enero de 1933, Hitler asumía el poder. 
La ironía es que, con la derrota y disolución de la Unión Soviética, en 1991, como resultado 
de la Guerra Fría, la socialdemocracia perdió –sin que haya podido volver a encontrarlo– un 
espacio entre las fuerzas conservadoras y las fuerzas revolucionarias como el que surgió 
luego del triunfo de la revolución rusa. 
Permítaseme ilustrar la idea con una imagen. Con el capitalismo tomando impulso como 
consecuencia de la revolución industrial y avanzando por el camino de las grandes fusiones, 
conformación de trusts y monopolios y, por otro lado, con el socialismo empezando a gatear 
luego del triunfo de la revolución rusa, un ancho muro se levantó entre ambos sistemas sobre 
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el cual circulaban las ideas socialdemócratas. Fue sobre esa base que se constituyó la 
República de Weimar. 
A medida en que el capitalismo se fue consolidando y la guerra permitió a Estados Unidos 
tomar el relevo en el mundo capitalista, asumiendo su dirección a nivel mundial luego de la 
derrota alemana en la II Guerra Mundial, Occidente fue escavando en ese muro, 
adelgazándolo, hasta derrumbarlo. Con el paulatino adelgazamiento del muro que separaba 
los dos sistemas, los socialdemócratas empezaron a moverse en un espacio cada vez más 
estrecho, más incómodo, hasta que se hizo tan delgado que solo les quedaron dos opciones. 
La primera era dejarse caer sentado sobre la hoja en que se había transformado y tratar de 
mantenerse sobre ella en una posición incómoda, antes de que se derrumbara. La otra era 
bajarse del muro. Había que decidir de cual lado bajarse. Sobre esto la decisión ya había sido 
tomada 60 años antes, cuando Ebert negoció la fundación de la república con Hindenburg y 
Groener. 
Lo que los nazis no pudieron hacer con su ejército (pues no enfrentaron solo a la Unión 
Soviética, sino que pretendieron hacerlo, al mismo tiempo, con sus rivales capitalistas), lo 
lograron sin un conflicto militar las potencias occidentales, herederas de sus intereses 
económicos, pero ahora unidas en su objetivo. Lo que los nazis soñaban –la consolidación 
de esos intereses y la construcción de un orden político a su servicio– se hizo realidad luego 
de la II Guerra Mundial y se consolidó con la derrota de la Unión Soviética.  
 
El anticomunismo como política nazi (y su continuidad en la Guerra Fría y después) 
 
Es imposible sacar del estudio de la historia, del análisis de la situación de una época llena 
de tensiones, la conclusión de que el nazismo alemán y el socialismo soviético tenían 
afinidades políticas.  
El pacto de no agresión firmado entre Alemania y Rusia es uno de los documentos citados 
con frecuencia para abonar esta tesis. El pacto Ribbentrop-Molotov fue firmado el 23 de 
agosto de 1939, casi un año después del acuerdo de Múnich y en vísperas de la invasión de 
Polonia, que provocaría la declaración de guerra a Alemania por parte de Inglaterra y 
Francia.298 
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 Son siete artículos, en los que ambas parte se comprometen a abstenerse del uso de la fuerza, 
una contra la otra. Molotov, encargado de las Relaciones Exteriores del gobierno soviético, 
afirmó que los intentos de negociar con Inglaterra y Francia un pacto de ayuda mutua desde 
abril de 1939 no habían conducido a ningún resultado positivo.  
Sáenz analiza este proceso: Molotov los acusó de lentitud y falta de seriedad en las 
conversaciones. La posición de los dos países estaba llena de contradicciones.299 Tanto 
Inglaterra como Francia condicionaban su eventual ayuda a la Unión Soviética, en caso de 
una agresión, con numerosas reservas que les permitían desentenderse del problema caso 
tuviesen que otorgarla. La decisión de firmar nuestro compromiso de no agresión con 
Alemania se tomó finalmente, diría Molotov, cuando las pláticas para el pacto militar con 
Inglaterra y con Francia estaban en un callejón sin salida. No se trataba de un pacto de ayuda 
mutua sino uno de “no agresión”. No sirvió, sin embargo, para evitar el conflicto entre el 
Reich nacional socialista y la Unión Soviética. Veinte y dos meses después los ejércitos 
alemanes la invadían, en el mayor despliegue de sus fuerzas militares en toda la guerra. 300 
De modo que, del análisis histórico deriva que el anticomunismo no solo fue uno de los ejes 
principales de la política mundial desde el triunfo de la revolución bolchevique, en 1917, sino 
que orientó también los mayores esfuerzos militares del nacional socialismo. La guerra puso 
en el mismo bando a las potencias occidentales enfrentadas al Eje y la Unión Soviética, pero 
la Guerra Fría vino a renovar un conflicto que los nazis habían tratado de resolver por su 
cuenta, con la fuerza militar. 
 
Sáenz es particularmente crítico con el papel de las potencias occidentales europeas en las 
negociaciones con el nacional socialismo, tanto con Neville Chamberlain, jefe del partido 
Conservador y primer ministro británico entre el 28 de mayo de 1937 y el 10 de mayo de 
1940, como con su colega francés, Édouard Daladier. Una breve revisión de la política 
inglesa y francesa de cara a los avances del nazifascismo, tanto en Europa como en el norte 
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de África, sirve de base para mostrar hasta donde la esperanza de reorientar las fuerzas 
alemanas contra la URSS dirigía la política de ambos países. 
En noviembre de 1937 Japón y Alemania habían firmado el Pacto Antikomintern contra la 
Unión Soviética. Un año después se suma Italia y luego la España franquista y Hungría. El 
12 marzo de 1938 Hitler invade Austria. Chamberlain se pregunta –no sin cierta ironía– si 
eso representaba alguna amenaza para Inglaterra. El primer ministro inglés quedó satisfecho 
cuando Hitler le contestó que con dejar tranquilo al Reich en Austria sobraba para los 
germanos espacio vital. Y que el Eje sería entonces más fuerte en su lucha contra el 
comunismo. Luego Chamberlain negocia con Mussolini, en abril, el reconocimiento de su 
conquista de Etiopía.  
En septiembre estalla la crisis de los sudetes, en Checoslovaquia. Chambelain viaja a 
Alemania y se reúne con Hitler en Berchtesgaden el 16 de septiembre. Días después, a fines 
de septiembre, se reúnen en Múnich Hitler, Mussolini, Chamberlain y Daladier. El 30 firman 
lo que Sáenz llama la “ignominia de Múnich”, aceptando la ocupación de los sudetes por las 
tropas alemanas. Fue cuando Churchill dijo que Hitler le había ofrecido a Inglaterra la 
humillación o la guerra, y que la humillación ya la tenían. Luego tendrían la guerra.301  
El otro escenario era el de la guerra civil española. Vencidos los “rojos españoles” en 1939, 
Mussolini promete retirar sus tropas de España. La política de neutralidad del gobierno 
conservador de Inglaterra y del socialista de Francia ante la guerra civil española recibía la 
atención y la crítica de Sáenz. Todos los gobiernos del viejo y del nuevo mundo –con 
excepción de México y de la Unión Soviética– estuvieron de acuerdo con esa política de 
neutralidad, que solo favorecía a los rebeldes, apoyados por Alemania e Italia, “creyendo que 
en esa forma sería dominado y aplastado el ‘comunismo’”. “Toda esa trama con los invasores 
fue preparada y dirigida por las potencias democráticas, ni más ni menos; por la banca oficial, 
semioficial o privada de casi todas las naciones europeas”, diría Sáenz. 302  
Todavía en marzo de 1939 (a solo seis meses de la invasión de Polonia que daría inicio a la 
II Guerra Mundial), para que el Reich atacara a Rusia “Chamberlain y Daladier cedieron al 
Führer 1.600 aviones, 514 cañones antiaéreos, 2.175 piezas de artillería, 758 lanzallamas, 
459 tanques, 43.876 ametralladoras, 1.190.000 rifles, tres millones de obuses y más de mil 
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quinientos millones de cartuchos… y todos los demás implementos bélicos que tenía 
Checoeslovaquia”.303  
¿Hará falta, quizás, volver a Los restos del día304 para recrear ese aire que alimentaba el 
esfuerzo algo desesperado –que Ishiguro narra– de un entendimiento del gobierno 
conservador inglés con la Alemania nazi. Cuando el mayordomo de Lord Darlington oye 
llegar los carros a la mansión, abre la puerta y ve a los policías dispersarse por el jardín 
,mientras se bajan dos distinguidos caballeros que son recibidos por su señor y conducidos 
inmediatamente al salón. 
¿Novela? ¿Historia? A veces la historia se cuenta mejor como novela. En este caso, del 
notable autor inglés, de origen japonés, que mira hacia un pasado que no le es indiferente. 
Había nacido en Nagasaki, en 1954. 
En la escena el primer ministro y el Secretario de Asuntos Exteriores británicos (¿Neville 
Chamberlain y Lord Halifax? Ishiguro no los identifica por sus nombres), vienen a reunirse 
en Darlington Hall con el embajador alemán en Londres, Joachim von Ribbentrop, figura 
clave en las negociaciones internacionales que Berlín promovía, de manera frenética, en 
vísperas de la II Guerra Mundial. Es el mismo que firmó, en agosto de 1939, en Moscú, el 
pacto de no agresión con la Unión Soviética, nueve días antes de la invasión de Polonia por 
las tropas alemanas.  
Para Sáenz, la propaganda antisoviética de Goebbels había cegado a las grandes mayorías de 
Inglaterra y Francia. Caso contrario la voracidad totalitaria se habría encontrado con 
verdaderas democracias, unidas, cohesionadas, dispuestas a la lucha. Al final, Churchill tenía 
razón. Inglaterra y Francia se fueron a la guerra, cuyos efectos se sintieron luego 
prácticamente por todo el mundo.  
 
Arendt contra la historia 
 
Hemos acompañado a Neumann en su análisis de la naturaleza del régimen nazi a partir de 
sus fundamentos económicos. Con Pollock discutió sobre el carácter de esta economía, cuya 
naturaleza capitalista se había desarrollado y acentuado bajo las nuevas formas de 
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dominación política instaurada por el nacional socialismo. No existía, en criterio de 
Neumann, un capitalismo de Estado como el propuesto por Pollock, idea luego adoptada por 
Horkheimer. Se trataba, simplemente, del desarrollo del capitalismo y del control de la 
política por los intereses cada día más poderosos de los monopolios. 
Sáenz veía este proceso como el agotamiento de un régimen social y económico que, en su 
criterio, ya había cumplido su destino. ¿En que está pensando, hacia dónde miraba para 
buscar inspiración? No sería, ciertamente, hacia el mundo nazifascista. Miraba hacia el nuevo 
orden que surgía, por ejemplo, en México con la expropiación del petróleo, que Lázaro 
Cárdenas ejecuta en 1938, y con el reparto de la tierra a los que la hacen producir.  
La crisis de la época se caracterizaba, para Sáenz, por ser un parto largo y difícil, tránsito de 
un sistema a otro, aun no nato. Una idea que, sin embargo, no está presente en el estudio de 
Hannah Arendt sobre la crisis política de su época, tal como expresado en Los orígenes del 
totalitarismo.305 Para Arendt, lo que caracterizaba la crisis era el orden político totalitario que 
se había instalado tanto en la Alemania nazi como en la Unión Soviética bajo Stalin, una 
propuesta que tiene graves implicaciones, tanto académicas como políticas.  
Desaparece, en su formulación, el conflicto capitalismo-socialismo, la idea de crisis de un 
sistema agotado, como plantea Sáenz, cuyo desarrollo, cada vez más concentrador de los 
medios de producción, había expuesto en detalle Neumann. 
Al contrario, el punto de partida de Arendt es el de la similitud entre ambos regímenes –el 
nazi y el soviético– hermanados por su carácter totalitario. Para eso, Arendt tiene que dejar 
de lado el análisis histórico, el conflicto entre los dos sistemas que ella misma acababa de 
vivir con extrema violencia, borrar lo que, ya en la conformación de la República de Weimar, 
era el centro de la política de la Alemania socialdemócrata: la lucha anticomunista.  
Puesta en el centro de su concepción la idea de totalitarismo, no le queda más que forzar la 
interpretación de los acontecimientos poniendo en primer plano los hilos con los que enhebra 
su tejido político, conformado tanto por la trama nazi, como por el socialismo soviético, base 
de una interpretación imposible de sostener con los hechos históricos, como veremos.  
¿De qué modo se podría, si no, decir que durante la II Guerra Mundial los nazis se mostraron 
más dispuestos a reconocer como sus iguales a los rusos que a cualquier otra nación?  
                                               
305 Arendt, Hannah (1998). Los orígenes del totalitarismo. España. Editorial Taurus. 
  
128 
En su texto, en nota al pie de página, Arendt cita al ideólogo nazi Gottfried Neesse y su libro 
Partei und Staat: 
Para nosotros el frente unido del sistema se extiende desde el Partido Popular Nacional 
Alemán (es decir, la extrema derecha) a los socialdemócratas. El partido comunista era 
un enemigo fuera del sistema. Por eso, durante los primeros meses de 1933, cuando el 
destino del sistema estaba ya sellado, todavía nos quedaba por librar una batalla 
decisiva contra el partido comunista. 306 
Parece difícil conciliar la cita con la idea que Arendt quiere transmitir, incluyendo la forma 
imprecisa utilizada para señalar que los nazis se mostraban más dispuestos a reconocer como 
sus iguales a los rusos que a cualquier otra nación.  
Similar era la afirmación de que el único hombre por quien Hitler sentía un incalificado 
respeto era Stalin, el genio. La fuente utilizada en este caso son las Hitlers Tischgespräche, 
o Conversaciones de Sobremesa de Hitler, basadas en apuntes tomados por algunos de sus 
asesores más cercanos y luego publicadas, en medio de una polémica sobre su origen y 
fiabilidad. Allí encontramos –afirma Arendt– “numerosos ejemplos que atestiguan, contra 
ciertas leyendas de la posguerra, que Hitler nunca trató de defender a ‘Occidente’ contra el 
bolchevismo, sino que siempre estuvo dispuesto a unirse a ‘los rojos’ para la destrucción de 
Occidente, aun a mitad de la lucha contra la Rusia soviética”.307  
Nuevamente, es difícil sostener esta afirmación ante los hechos históricos, entre ellos la 
invasión de la Unión Soviética por el ejército nazi, a la que Hitler dedicó la mayor parte de 
su esfuerzo militar.  
En realidad, más que simpatía por Stalin parece más atractiva la idea sugerida por Adam 
Tooze (citada por Reto Hofman en un artículo en el Jornal de Cambridge) de que la élite nazi 
miraba con cierta envidia el espacio (hinterland) que los norteamericanos tenían a su 
disposición en América.308 Hofman cita el interés de los fascistas de replicar la Doctrina 
Monroe que sugiere su aspiración, sobre todo de alemanes y japoneses, por lograr un sistema 
de dominación como los norteamericanos habían logrado en su hinterland.  
                                               
306 Op. cit. Pág. 256, nota 12. 
307 Op. cit. Pág. 256, nota 13. 
308 Ver el artículo de Hofmann, R. The fascist new-old order; en Journal of Global History Vol. 
12. Págs. 166–183. 
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Desde el otro lado de la historia, para ilustrar el punto de vista soviético y sostener su criterio 
de la simpatía (o la admiración) existente entre los dos líderes, Arendt se remite al discurso 
de Kruschov ante el XX Congreso del Partido Comunista de la URSS, para asegurar que 
Stalin confiaba únicamente en un hombre y que este hombre era Hitler.  
La lectura del discurso deja en evidencia que de ninguna de sus partes se puede sacar la 
conclusión que saca Arendt. Como se sabe, el informe está dedicado a analizar y erradicar de 
las prácticas del partido lo que se llamó el culto a la personalidad. Lo que el informe dice es 
que Stalin era un jefe militar incapaz, indolente, que no era verdad lo de un ataque inesperado, 
sorpresivo, de las tropas nazis a la Unión Soviética, pues Stalin había sido advertido muchas 
veces de su inminencia, sin que tomara las medidas necesarias para preparar la resistencia. 
309   
El informe habla también de la intención de occidente de debilitar la URSS. Los documentos 
demuestran, dice Kruschov, “que el 3 de abril de 1941, Churchill, a través de su embajador 
en la URSS, Richard Stafford Cripps, advirtió personalmente a Stalin que Hitler estaba 
reagrupando sus fuerzas armadas con el objeto de atacar a la Unión Soviética. Es evidente, 
agrega el informe, que Churchill no lo hizo por ningún sentimiento de amistad hacia la Unión 
Soviética, sino porque le convenía una guerra entre Alemania y la URSS.  
Kruschov recuerda que tan pronto como Hitler llegó al poder en Alemania, se asignó a sí 
mismo la tarea de liquidar al comunismo. Con el objeto de alcanzar esta finalidad, creó toda 
suerte de pactos y bloques, tales como el Eje Berlín-Roma-Tokio.  
Es exactamente lo contrario de lo que Arendt trata de mostrar. ¿Cómo derivar de todo esto la 
afirmación que hace de una supuesta admiración mutua entre ambos dirigentes? Me parece 
que solo tergiversando el contenido del informe que, como sabemos, inició una revisión 
profunda de las formas de funcionamiento que el partido había adoptado durante el gobierno 
de Stalin. Un informe donde se reivindica el papel de la clase trabajadora y los campesinos 
pobres, con ayuda de la clase media campesina, conducidos por el partido bolchevique, en el 
triunfo de la revolución soviética, argumento difícil también de conciliar con el régimen nazi, 
expresión de los intereses monopólicos empresariales. Pero la naturaleza política del régimen 
no era algo a lo que Arendt pusiera particular atención en un trabajo sobre el totalitarismo, 
                                               
309 Ver el capítulo “El ‘genio militar’ de Stalin”, en el Informe Secreto al XX Congreso del 
PCUS. de Nikita Kruschov. Pág. 21.  
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de modo que la diferencia entre un régimen nazi sustentado en esos intereses, y la base 
política de la revolución soviética, desaparece del análisis.  
Por el contrario, insiste en explorar diversas alternativas sobre las cuales basar la identidad 
entre ambos regímenes. Entre ellas la actitud común de los gobiernos nazi y de la Rusia 
soviética de no respetar los acuerdos internacionales a los que habían llegado, que atribuye 
al hecho de una experiencia y de un sentido común que, repentinamente, los países no 
totalitarios parecían haber perdido, dejándose llevar por la mala fe de los gobiernos 
totalitarios.  
Los dos ejemplos de esa pérdida de sentido común que Arendt cita son la Conferencia de 
Yalta, de 1945; y el pacto de Múnich, firmado en septiembre de 1938, solo un año antes de 
que estallara la guerra, entre los líderes de Inglaterra y Francia con Hitler, en el que ambos 
aceptaban los avances de las tropas hitlerianas en los sudetes, entonces territorio checo de 
población mayoritaria alemana, con la esperanza de evitar la guerra contra Alemania. 
Acuerdo de su colega conservador, el primer ministro Neville Chamberlain, que Churchill 
criticó –como ya lo recordamos.  
Sáenz analiza en detalle esa reunión y sus objetivos, entre ellos la esperanza de las potencias 
occidentales de desviar las tropas alemanas hacia Moscú, en la orientación que hemos venido 
sugiriendo, de que el anticomunismo marcaba la línea divisoria de la crisis política moderna. 
La conferencia de Yalta se da en un contexto muy distinto y solo puede compararse con 
Múnich si la vemos con los lentes del totalitarismo que colorea toda la realidad mirada por 
Arendt. Reunidos en esa ciudad de Crimea, a orillas del mar Negro, los líderes de las tres 
potencias que encabezaban la lucha contra el Eje –Roosevelt, Churchill y Stalin– discutieron 
los arreglos políticos que deberían adoptar una vez concluida la guerra, en particular el 
reordenamiento del espacio europeo y la división de Alemania. La reunión se realizó del 4 al 
11 de febrero de 1945, o sea, a solo tres meses de la capitulación alemana, cuando su derrota 
era ya un hecho. 
En Yalta se enfrentaron los intereses de los países que iban a salir del conflicto como cabezas 
de los dos grandes bloques mundiales: los Estados Unidos y la URSS. Se perfilaba ya el 
mundo de la Guerra Fría, cuya herencia no es difícil rastrear en conflictos más actuales. 
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Alemania, como sabemos, hasta su reunificación en octubre de 1990, fue la primera línea de 
la confrontación entre occidente y la URSS.310 
En realidad, si alguna similitud podemos encontrar en Múnich y Yalta es precisamente la 
idea de que fueron, ambas, escenarios de la lucha entre los intereses de dos sistemas distintos, 
algo muy diferente a la conclusión de Arendt, que prefiere identificarlos, especulando sobre 
la perfidia de los regímenes totalitarios y la ingenuidad de los no totalitarios. Argumentos, 
ciertamente, difíciles de sostener. Múnich y Yalta enfrentan, en realidad, los intereses de dos 
sistemas cuyos liderazgos quedaron claramente perfilados al concluir la guerra, entre el 
capitalismo encabezado por Washington y el socialismo, por Moscú. Arendt no es capaz de 
ver esto.  
Para identificar el orden totalitario acude también a la idea de que son regímenes que aspiran 
a la conquista del mundo. Tanto en la literatura nazi como en la bolchevique, asegura, pueden 
encontrarse repetidas pruebas de que los gobiernos totalitarios aspiran a conquistar el globo 
y someter a su dominación a todos los países de la Tierra. Los regímenes totalitarios, afirma, 
“no temen las implicaciones lógicas de la conquista mundial aunque operen en otro sentido 
y resulten perjudiciales para los intereses de sus propios pueblos”. 311 Una actitud cuyo costo, 
en su criterio, pagó muy caro la URSS después de la guerra, pues la privó de los grandes 
préstamos norteamericanos de la posguerra que le hubieran permitido reconstruir zonas 
devastadas e industrializar el país de una forma que califica de racional y productiva. 
La cita se refiere, naturalmente, al Plan Marshall (una propuesta que Sáenz también analizará 
en detalle) 312 orientado a la reconstrucción de Europa, incluyendo la derrotada Alemania, 
pero que, en el plano político, buscaba limitar la influencia soviética en Europa. Sugerir que 
la URSS hubiese podido beneficiarse de esta iniciativa solo era posible suponiendo la 
capitulación de Moscú ante un triunfante capitalismo. Para eso faltaban aun casi 50 años; 
                                               
310 Crimea está nuevamente en el centro de las tensiones entre Rusia y Europa, luego de que, tras 
el derrocamiento del presidente de Ucrania Víctor Yanukovich, próximo a Moscú, por fuerzas de 
extrema derecha con apoyo de Estados Unidos y la UE, en febrero del 2014, Moscú impulsó un 
plebiscito en Crimea y se anexó el territorio, que considera históricamente ruso. En junio de ese 
año asumió la presidencia de Ucrania Petro Peroshenko, en medio de un conflicto que sigue 
dividiendo el país y del que tanto al UE como Estados Unidos responsabilizan a Moscú. Polonia, 
entre otros países del antiguo bloque soviético, era también centro de renovadas tensiones 
políticas. Un gobierno fuertemente antiruso ha permitido el despliegue en su territorio de tropas 
norteamericanas y armas apuntando hacia Moscú.  
311 Arendt, H. Op. cit. Pág. 335 
312 Sáenz, V. América hoy como ayer. Págs. 11 y 145 
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solo ocurriría en 1991, con la disolución de la Unión Soviética. Pero, aun así, no hubo Plan 
Marshall alguno, ni para Rusia ni para los países del Europa oriental que estuvieron bajo su 
órbita. 
En realidad, muchas de las afirmaciones que Arendt endereza a los regímenes totalitarios 
calzan bien en el mundo occidental posterior a la Guerra Fría, como cuando afirma que lo 
malo de los regímenes totalitarios no es que jueguen la política del poder de forma 
implacable, sino que tras su política se oculta una concepción del poder enteramente nueva 
y sin precedentes. Política que ilustra con afirmaciones como esta: 
El supremo desdén por las consecuencias inmediatas más que la inhumanidad; el 
desraizamiento y el desprecio por los intereses nacionales más que el nacionalismo; el 
desdén por los intereses utilitarios más que la inconsiderada persecución del interés 
propio; el ‘idealismo’, es decir, su inquebrantable fe en un ideológico mundo ficticio, 
más que su anhelo del poder, han introducido en la política internacional un factor 
nuevo y más perturbador que el que hubiera podido significar la simple agresividad.  
313 
Atributos del totalitarismo que, sin embargo, parecen adecuarse perfectamente a la 
descripción del capitalismo triunfante en la Guerra Fría. 
Para Arendt, el totalitarismo buscaba no la dominación despótica sobre los hombres, sino un 
sistema en el que los hombres sean superfluos. Es cierto. Tanto el capitalismo como el 
comunismo han mostrado este nivel de insania. Lo que ocurre es que su texto sugiere todo el 
tiempo que el nazismo es una excepción, que el capitalismo tiene otras caras, mientras que 
la del comunismo es solo esa, la totalitaria. En su texto, el nazismo es presentado como un 
régimen totalitario, pero no como una expresión del capitalismo. Por el contrario, el régimen 
de Stalin aparece como expresión del comunismo, como si bajo ese régimen no pudiera 
existir otra forma de organización política, como si su ordenamiento político totalitario fuera 
el único posible bajo ese orden económico y político. 
No entraremos, en todo caso, a discutir aquí las dramáticas condiciones en que se desarrolló 
el capitalismo desde sus inicios, ni su expansión colonial, cuyas trágicas consecuencias 
Arendt no desconoce. Un tal estudio nos alejaría de los propósitos de este trabajo. Pero 
estamos ya en un terreno muy distinto al de sus preocupaciones.  
                                               
313 Arendt, H. Op. Cit. Pág. 336 
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Para Arendt, estaba en juego la naturaleza humana como tal. Sí, estaba y está en juego. Pero, 
como hemos visto, no por las causas que sugiere. Quizás era más bien como veían 
Horkheimer y Adorno. En tiempos como los actuales –decían– “la angustia ha llegado al 
culmen, el cielo se abre y vomita su fuego sobre los ya perdidos”.314 Rearme, ultramar, 
tensión en el Mediterráneo y otros conceptos han terminado por ocasionar a los seres 
humanos una angustia real… El fascismo había vencido con una ideología groseramente 
xenófoba, anticultural y colectivista. Ahora devastaba la Tierra.  
Pero ya entonces lo vislumbraban: no está todo dicho. Nada aseguraba que sus naciones 
pudieran convertirse en menos xenófobas, anticulturales y pseudocolectivistas que el 
fascismo del que han debido defenderse. La derrota del alud no interrumpía necesariamente 
el movimiento. El principio de la filosofía liberal, dirían, “era el de tanto-una-cosa-como-la-
otra. Hoy se diría que rige el de o-esto-o-lo-otro, pero como si ya todo estuviera decidido 
hacia lo peor”.315 
De modo que tampoco parece tener razón Arendt cuando afirma que “el lazo entre los países 
totalitarios y el mundo civilizado quedó roto a través de los monstruosos crímenes de los 
regímenes totalitarios”.316 Quizás lo cierto es lo contrario, que ese mundo civilizado se realiza 
en los regímenes totalitarios, de los cuales los mencionados son solo dos, ocasionales. Han 
generado terror. El terror, dice Arendt, como ley de un movimiento cuyo objetivo último no 
es el bienestar de los hombres o el interés de un solo hombre, sino la fabricación de la 
Humanidad, un terror que “elimina a los individuos en favor de la especie, sacrifica a las 
‘partes’ en favor del ‘todo’”.317  
Nuevamente, quizás veían más lejos Horkheimer y Adorno, para quienes la conclusión a la 
que habían llegado, de que terror y civilización son inseparables, estaba sólidamente fundada. 
La civilización se ha desarrollado bajo el signo del verdugo. A tal punto que “no es posible 
deshacerse del terror y conservar la civilización”.318 Veían más lejos y más hondo. 
 
                                               
314 Horkheimer, M. y Adorno, T. Dialéctica de la Ilustración. 
315 Op. cit. Pág. 256 
316 Op. cit. Pág. 370 
317 Op. cit. Pág. 373 
318 Op. cit. Pág. 251 
  
134 
No he terminado, en todo caso, con Arendt. Vamos a detenernos un momento en su idea de 
imperialismo, cuyos vínculos con la de totalitarismo señala. No deja de ser curiosa la forma 
como lo plantea. Atribuye el surgimiento del imperialismo a la incongruencia del sistema 
Nación-Estado, confrontado con el desarrollo económico e industrial del último tercio del 
siglo  XIX, una forma de expansión por la expansión que habría comenzado no antes de 1884. 
Con la fecha Arendt se está refiriendo, probablemente, a la Conferencia de Berlín de 1884, 
en la que participaron Inglaterra y Francia, además del anfitrión, para repartirse las colonias 
de África. Una conferencia que venía a tratar de acomodar los intereses de las mayores 
potencias coloniales de la época, que desde hacía muchos años se habían instalado en el 
continente africano, al igual que otros países europeos.  
La visión de Arendt, tampoco en este caso se sustenta en hechos históricos. No solo en África 
se había desarrollado la ambición colonial, también a Asia habían extendido sus intereses las 
potencias europeas. La India, por ejemplo, se había convertido en colonia británica en 1858, 
mucho antes de la conferencia de 1884. Del mismo modo que no es posible justificar la fecha 
elegida para dar inicio a ese período –Arendt afirma que “rara vez pueden ser fechados con 
tanta precisión los comienzos de un período histórico y raramente fueron tan buenas las 
posibilidades de los observadores contemporáneos para ser testigos de su preciso final como 
en el caso de la era imperialista”– tampoco tiene sustento la afirmación de que “los británicos 
liquidaron voluntariamente su dominación colonial”, un acontecimiento que, para Arendt, 
sigue siendo uno de los más trascendentales de la historia del siglo XX.319  
Reflexión similar hace en torno a la dominación francesa sobre Argelia, un territorio que 
Francia había considerado siempre tan suyo como el département de la Seine, y al que el 
general De Gaulle se habría atrevido a renunciar en 1962. Desaparecen así, como por arte de 
magia, los ocho años de la terrible guerra de independencia conocida como la Batalla de 
Argelia que obligó a Francia a renunciar a su dominación colonial, del mismo modo que la 
resistencia contra la dominación colonial británica y la lucha por la independencia en la India. 
Solo así puede Arendt afirmar que cuando finalmente Francia, gracias a la entonces todavía 
intacta autoridad de de Gaulle, se atrevió a renunciar a Argelia pareció haberse llegado a un 
punto sin retorno del período.  
                                               
319 Arendt, H. Los orígenes del totalitarismo. Pág. 11 
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A esta visión del colonialismo Arendt agrega conceptos sobre el imperialismo que no dejan 
de sorprender, como cuando afirma que  
las inversiones privadas en tierras alejadas, originalmente el primer motor de las 
evoluciones imperialistas, son hoy superadas por la ayuda exterior, económica y 
militar, facilitada directamente por los Gobiernos. (Sólo en 1966 el Gobierno 
americano gastó 4.600 millones de dólares en ayudas y créditos al exterior, más 1.300 
millones anuales en ayuda militar durante la década 1956-65, mientras que la salida 
de capital privado en 1965 totalizó 3.690 millones de dólares y, en 1966, 3.910 
millones). Esto significa que la era del llamado imperialismo del dólar, la versión 
específicamente americana del imperialismo anterior a la segunda guerra mundial, que 
fue políticamente la menos peligrosa, está definitivamente superada.320  
Quizás sea oportuno traer aquí la cita de Reto Hoffman, recordando a Horkheimer y a 
Poulantzas, cuando dicen que deberíamos quedarnos callados sobre el fascismo, a menos que 
estemos dispuestos a discutir también sobre el capitalismo.321 Es imposible sostener estas 
afirmaciones si las confrontamos con los hechos. Las fuentes de Arendt, citadas en su trabajo, 
son los artículo de Leo Model, The Politics of Private Foreign Investment, y el de Kenneth 
M. Kauffman y Helena Stalson, U. S. Assistance to less developed Countries, 1956-1965, 
ambos publicados en la edición de julio de 1967 de la revista Foreign Affairs. 
Una revisión cuidadosa de ambos artículos no permite, de ninguna manera, llegar a la 
conclusión a la que llega Arendt, sino a todo lo contrario. Los datos que cita están en el primer 
párrafo del artículo de Model. Ahí dice que “en 1966, el gobierno otorgó 4,6 mil millones de 
dólares en ayuda económica y créditos externos, y los gastos militares en el exterior fueron 
de 3,6 mil millones (además de la ayuda militar), mientras que la exportación de capitales 
privados fue cercana a los cuatro mil millones de dólares”.322 Pero sacar de ahí la conclusión 
de que la importancia de la política imperialista ha desaparecido por completo solo es posible 
si no se ha leído nada más en los dos artículos. Model destaca el monto de las ganancias de 
las empresas norteamericanas en el extranjero que alcanzaron, en 1966, los siete mil millones 
                                               
320 Op. cit. Pág. 12 
320 Op. cit. Ver nota 1, pág. 12 
321 Hoffman, R. The fascist new-old order. En Journal of History, Vol. 12. Pág. 168  
322 Los artículos fueron publicados en el volumen 45, número 4, de Julio de 1967, de la revista 
Foreign Affairs. El texto, en inglés, dice lo siguiente: In 1966, the Government provided $4.6 
billion in economic aid and foreign credits, and military expenditures abroad were $3.6 billion 
(apart from military aid), while the outflow of private capital was close to $4 billion.  
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de dólares, de los cuales 5,6 mil millones fueron reenviados a los Estados Unidos. A esto se 
suman otros mil millones por conceptos de royalties y gastos administrativos (fees). “El papel 
de las inversiones directas norteamericanas en el extranjero es asombroso”, afirma Model.323  
Además de las inversiones, Kauffman y Stalson revisan también las cifras de la asistencia 
norteamericana a los países en desarrollo en la década comprendida entre 1956 y 1965. 
Hablan de asistencia económica y de ayuda militar. Ninguna de las dos son donaciones. La 
ayuda, afirman, ha estado vinculada de forma creciente a compras en los Estados Unidos. 
Señalan también que en América Latina el servicio de la deuda en años recientes ha alcanzado 
cerca de la mitad de los gastos brutos en ayuda. 
Estos son temas que Sáenz trató ampliamente en diversas de sus obras, como veremos más 
adelante, en el capítulo VII. Pero, si no me equivoco, Arendt no leía español. Le hubiese 
servido conocer la obra de Sáenz (ya publicada en su época) para entender mejor, sobre todo, 
lo relativo al papel del imperialismo norteamericano en el período de posguerra. Eso le 
hubiese evitado decir que cualesquiera sean “las causas de la ascensión americana al poder 
mundial, la deliberada prosecución de una política exterior encaminada a ese poder o una 
aspiración al dominio global no figuran entre ellas”.324  
 
Arendt es también generosa con sus ancestros. En su opinión, este fenómeno del 
imperialismo “conduce a una ruptura casi completa en el continuo fluir de la historia 
occidental tal como la hemos conocido durante más de dos mil años”, época en que “los 
horrores todavía eran caracterizados por una cierta moderación y controlados por la 
respetabilidad y que, por eso, podían quedar adscritos a la apariencia general de cordura”.325   
Pese a esto, la misma Arendt no desconoce, más adelante, el horror que la colonización belga 
desató en el Congo, donde las políticas del rey Leopoldo II fueron responsables de las más 
negras páginas de la historia de África. Los ultrajes de Leopoldo II devastaron la población 
nativa del Congo que, en poco más de 20 años, de 1890 a 1911, se redujo a 8,5 millones de 
habitantes. Aunque las cifras son poco precisas, se estima que la población congolesa 
oscilaba entre 20 a 40 millones en 1890. Una tragedia que Arendt matiza al afirmar que 
                                               
323 Model, L. The Politics of Private Foreign Investment. Pág. 2 
324 Arendt, H. Op. Cit. Pág. 13 
325 Op. cit. Pág. 116 
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“debemos también admitir una cierta nostalgia respecto de lo que aún puede ser denominado 
‘Edad de Oro de la seguridad’”.326  
Para Arendt el acontecimiento central del período imperialista en el interior de Europa fue la 
emancipación política de la burguesía. En su opinión, esta había sido la primera clase en la 
historia en lograr el control de la economía sin aspirar a un dominio político. Solo así puede 
decir que las instituciones nacionales resistieron la brutalidad y la megalomanía de las 
aspiraciones imperialistas y que los intentos burgueses de utilizar el Estado y sus 
instrumentos de violencia para sus propios objetivos económicos hallaron siempre un éxito 
a medias. Algo que cambió cuando esa burguesía apostó todo al movimiento nazi. 
Pero Arendt también es generosa con esa burguesía, una clase que, en su criterio, dio origen 
al imperialismo solo cuando los límites nacionales comenzaron a dificultar su expansión 
económica. La expansión imperialista, decía, se desencadenó por lo que le parecía un curioso 
tipo de crisis económica. Se trataba de la superproducción de capital, de la aparición de dinero 
superfluo, un exceso de ahorros que ya no podía hallar inversiones productivas dentro de las 
fronteras nacionales. Como lo percibió con claridad Cecil Rhodes, el colonizador británico 
del sur de África, “había que ‘despertar al hecho de que no se puede vivir a menos de que se 
posea el comercio del mundo’”.327  
Pero en la visión de Arendt no eran ni el imperialismo, ni las guerras provocadas por la 
necesidad de expansión de la burguesía alemana, los problemas del mundo político moderno, 
sino la amenaza totalitaria, lo que termina por ocultar las ambiciones imperiales de una 
burguesía triunfante y depredadora.  
En la exportación del capital excedente, en la búsqueda de mercados y de materias primas se 
unen dos fuerzas: el capital superfluo y la mano de obra superflua. Ambas abandonan el país 
al mismo tiempo, dando origen a una alianza que, para Arendt, está en el origen de toda 
política imperial. 
Parecía que solo el imperialismo era capaz de liquidar los graves problemas sociales y 
económicos de las potencias europeas. A la gente –al “populacho”, dice la traducción del 
texto de Arendt– terminó por parecerle que sólo los políticos imperialistas, inspirados por las 
doctrinas racistas, podrían ofrecerles empleo. 
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Del racismo diría que, como medio de dominación de blancos y negros, ya era usado mucho 
antes de que el imperialismo surgiera como gran idea política.328  
Solo que el imperialismo no era una “gran idea política”, sino una cruel y ambiciosa 
expresión de los intereses (o de las necesidades, como diría Arendt) de un capitalismo en 
expansión. Y aunque en el imperialismo se expresaban ideas racistas, no era ese el eje de su 
orientación política, sino la lucha contra los movimientos socialistas surgidos ya en el siglo 
XIX, y que se manifestaron tanto antes, como durante y después de la II Guerra Mundial. 
La idea de raza se va construyendo en este proceso de colonización de África, cuando los 
pueblos se enfrentan con tribus de las que carecen de conocimiento histórico. Eran seres que 
carecían del específico carácter humano de forma tal que cuando los europeos mataban, de 
cierto modo, no eran conscientes de haber cometido un crimen. Además, agrega, “la insensata 
matanza de las tribus del continente negro estaba completamente conforme con las 
tradiciones de las mismas tribus”.329  
Es en esta articulación de la fiebre del oro de Sudáfrica convertida en una empresa 
imperialista con el racismo como medio de dominación donde Arendt va a buscar la raíz de 
su idea de totalitarismo, ya desvinculada de su origen –ahora lejano– capitalista. 
Arendt es capaz de ver que una filosofía de poder se convierte en la filosofía de la élite en la 
época imperialista, que “estaba completamente dispuesta a reconocer que la sed de poder 
sólo podía apagarse mediante la destrucción”. 330 Es en esta parte de su texto donde surge la 
figura de Walter Benjamin y su crítica a la idea de progreso. Pero no sacó de eso las 
conclusiones lógicas sobre la naturaleza del capitalismo. Todo esto se perderá en los 
tortuosos caminos que transita hasta llegar a la idea de totalitarismo, alejada ya del papel de 
la burguesía y del imperialismo y vinculada al surgimiento de lo que llama los 
“panmovimientos”. 
El milagro estaba hecho. Eran ahora las posesiones coloniales africanas el más fértil suelo 
para el florecimiento de lo que más tarde sería la élite nazi. Pero ya no se trataba de las 
empresas mineras e industriales de África, de las necesidades de invertir la riqueza superflua 
acumulada, sino que “allí vieron con sus propios ojos cómo podían ser convertidos en razas 
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los pueblos y como simplemente tomando la iniciativa en este proceso, podía uno impulsar 
a su propio pueblo hacia la posición de la raza de señores”.331 Un movimiento que Arendt 
explica con más detalle: 
Cuando el populacho europeo descubrió qué ‘maravillosa virtud’ podía ser en África 
una piel blanca, cuando el conquistador inglés en la India se convirtió en un 
administrador que ya no creía en la validez universal de la ley, sino que estaba 
convencido de su propia e innata capacidad para gobernar y dominar, cuando los 
matadores de dragones se convirtieron bien en ‘hombres blancos’ de ‘castas 
superiores’, o en burócratas y espías, jugando el gran juego de motivos ulteriores e 
inacabables en un inacabable movimiento; cuando los Servicios Británicos de 
Información (especialmente después de la primera guerra mundial) comenzaron a 
atraer a los mejores hijos de Inglaterra, que preferían servir a fuerzas misteriosas por 
todo el mundo mejor que al bien común de su país, el escenario pareció estar ya 
dispuesto para todos los horrores posibles.332  
¡No habíamos llegado todavía a la era de los totalitarismos! En los 30 años que van desde lo 
que Arendt identifica como el inicio de la época imperialista (1884) hasta el inicio de la I 
Guerra Mundial (1914), acabó la rebatiña por África. Es en ese período donde Arendt ubica 
el nacimiento de los panmovimientos. Hecho importante en su visión del mundo,  porque es 
en estos movimientos (pangermanismo y paneslavismo) donde enraíza el orden totalitario 
germano y ruso sobre el que, luego, funda su idea de totalitarismo. 
Había salido el conejo de la chistera. Ya podía afirmar que el nazismo y el bolchevismo 
debían más al pangermanismo y al paneslavismo que a cualquier otra ideología o movimiento 
político. En una confusa explicación sobre el surgimiento del Estado-Nación como resultado 
de la reivindicación de la representación popular y de la soberanía nacional hecha durante la 
revolución francesa, Arendt ve surgir dos factores que en el siglo XVIII permanecían aun 
separados en Rusia y en Austria-Hungría: la nacionalidad y el Estado. Rusia, cuya 
intelligentsia era paneslavista, y Austria, cuna del pangermanismo. En las dos naciones la 
hostilidad hacia el Estado seguía fluyendo, alimentada por los panmovimientos que 
terminaron ocupando el espacio de los partidos y reivindicando los intereses nacionales más 
allá de los intereses particulares que reivindicaban los partidos. 
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Es así como Arendt va construyendo (o deconstruyendo) una relación entre las necesidades 
de una burguesía que necesitaba ampliar mercados y garantizar el abastecimiento de materias 
primas que dieron origen al imperialismo, sustituyéndola por otra que construye a partir de 
esa visión racial. Será precisamente esa la que dará origen a su propuesta de totalitarismo, 
asentada en la mucho más antigua idea de los panmovimientos.  
 
¿Quiere eso decir que la idea de totalitarismo no tiene asidero en determinados órdenes 
políticos, que el análisis de Arendt sobre el totalitarismo carece completamente de sustento 
en hechos histórico? 
No, no creo eso. Su libro aporta valiosa y abundante reflexión sobre el orden político 
totalitario aunque, aquí también, no deja de sorprender con algunas afirmaciones como la de 
que “nada resulta más característico de los movimientos totalitarios en general y de la calidad 
de la fama de sus dirigentes en particular como la sorprendente celeridad con la que son 
olvidados”.333 O la afirmación de que el individualismo burgués constituía un obstáculo 
positivo a los movimientos totalitarios. O que “los movimientos totalitarios pueden 
justamente afirmar que son los primeros partidos verdaderamente antiburgueses”.334 Ninguna 
de esas afirmaciones me parece que se pueda sostener, enfrentadas a la historia.  
Es difícil compartir la visión de Arendt, sobre todo con los antecedentes que ya hemos 
analizado. En todo caso, su obra abunda en reflexiones sobre características propias del 
totalitarismo y hoy pocos ponen en duda el carácter totalitario del régimen nazi y el de Stalin 
en la Unión Soviética. Horkheimer y Adorno lo plantean en el prólogo a la reedición alemana 
de la Dialéctica de la lustración, en 1969. Denuncian el horror provocado por la división 
política de los grandes bloques surgidos de la II Guerra Mundial, los conflictos en el Tercer 
Mundo y el renovado auge del totalitarismo que, en su opinión, no eran solo meros incidentes 
históricos. Es por eso que lanzan un angustioso llamado a tomar partido a favor de los 
residuos de libertad que aun existían, a favor de las tendencias hacia la humanidad real, aun 
cuando estas parezcan impotentes frente a la marcha triunfal de la historia.335 
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Pero eso es otra cosa. La crisis  era, para ambos, la crisis de la Ilustración, su autodestrucción, 
el abandono del pensamiento crítico, convertido en mero instrumento al servicio de lo 
existente. Era la aporía de una Ilustración expresada en el movimiento real de la sociedad 
burguesa, en un individuo anulado por completo frente a los poderes económicos. Y que, 
para Sáenz, era la crisis provocada por el agotamiento de un régimen y la lucha por el 
surgimiento de otro nuevo.  
Estamos ya muy lejos del intento de identificar, bajo el concepto de totalitarismo, a dos 
regímenes en realidad enfrentados –el capitalismo y el socialismo–, cada uno con variadas 
formas de organización política, moviendo ruedas muy distintas en el molino de la historia... 
 
Que el debate sobre el totalitarismo no es algo del pasado, ni algo inocente desde el punto de 
vista político quedó en evidencia con el tratamiento del tema por el Parlamento Europeo, 
sobre todo después de la incorporación a la Unión Europea de los países de Europa del este 
que estuvieron bajo el dominio de la Unión Soviética. 
El 19 de septiembre del 2019 el Parlamento aprobó, por una enorme mayoría –535 votos a 
66, con 52 abstenciones– una resolución sobre la Importance of European remembrance for 
the future of Europe. El único grupo parlamentario que se opuso a la resolución fue el 
Confederal de la Izquierda Unitaria Europea/Izquierda Verde Nórdica, (GUE-NGL), un 
grupo que, para el período 2019-2014, contaba con 41 diputados, de los 751 que integraban 
el Parlamento. Es el más pequeño de los ocho que lo integraban. 
Desgraciadamente “esta resolución debe ser vista como un intento de blanquear los hechos 
históricos para justificar la equiparación del criminal régimen nazi con los ideales socialistas 
y comunistas”, dijo Transform!europe, una red de 34 organizaciones de 22 países vinculada 
al Partido de la Izquierda Europea, que promovió la firma por intelectuales europeos de un 
documento pidiendo 'Respect for Historical Memory in Europe'. 336 
La resolución del parlamento afirma que la II Guerra Mundial comenzó como resultado 
inmediato del tratado de no agresión firmado entre la Unión Soviética y el régimen nazi 
alemán el 23 de agosto de 1939; condena los crímenes contra la humanidad “cometidos por 
los nazis, por los comunistas y por otros regímenes totalitarios”. 
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Basada en la idea de que nazismo y comunismo son igualmente responsables de los 
horrorosos crímenes cometidos en Europa, la resolución insta a los gobiernos europeos a 
pronunciarse sobre esos crímenes y a tomar medidas para conmemorar, cada 23 de agosto, 
las víctimas del totalitarismo, así como eliminar monumentos que glorifiquen los regímenes 
totalitarios, recordando que ya diversos países europeos habían prohibido el uso de símbolos 
nazis y comunistas. 
Naturalmente, Berlín está lleno de recuerdos no solo de la época de la guerra –como el 
formidable monumento al ejército soviético en Treptower Park–, como de avenidas y estatuas 
que recuerdan el papel de la Unión Soviética en la guerra; además de los recuerdos del Berlín 
oriental; de la República Democrática Alemana, así como de los grandes pensadores del 
socialismo, los más importantes de origen alemán, como Karl Marx y Federico Engels.  
Berlín sigue siendo, de cierta forma, la encarnación del Aleph de Borges, desde donde se 
puede observar parte de la historia reciente de la humanidad, en particular el conflicto entre 
los dos regímenes enfrentados y que, de acuerdo con la tesis defendida en este texto, 
caracteriza la crisis del orden político moderno. Parece difícil imaginar la aplicación de las 
propuestas contenidas en la resolución del parlamento en Alemania y avanzar en este intento 
por borrar la historia sin renovar graves tensiones políticas. 
 
La iniciativa del Parlamento Europeo despertó inmediatas e inevitables reacciones, como la 
ya señalada de Transform!europe. La carta firmada por cerca de 200 intelectuales europeos 
pide respeto a la memoria histórica. 337 
En primer lugar –afirman– no es atribución de un órgano institucional o político reconstruir 
una específica interpretación de la historia por mayoría de votos. Las afirmaciones sobre la 
historia del siglo XX hechas en la resolución contienen, además, “inaceptables errores” y una 
visión unilateral de esa historia, particularmente conflictiva. Un análisis de los hechos 
históricos ilustran esos errores, entre ellos la afirmación de que el Pacto Ribbentrop-Molotov 
entre la URSS y la Alemania nazi pavimentó el camino de la II Guerra Mundial, un tema que 
Vicente Sáenz había tratado en detalle y con profundidad, como ya vimos.  
La carta asegura que la resolución 
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omite toda referencia al comportamiento permisivo de las democracias liberales ante 
el expansionismo nazi, que data, por lo menos, de la invasión de Etiopia (1935) y la 
Guerra Civil Española, desencadenada en apoyo al golpe de extrema derecha del 
general Franco (1936), continuada con el 'Anschluss' de Austria por Alemania el 12 de 
marzo de 1938, el apaciguamiento de Múnich (1938) y el consecuente 
desmembramiento de Checoeslovaquia, no solo por Alemania sino también por Polonia 
y Hungría. 338 
 
La crítica a la resolución señala también defectos por omisión. Entre ellos el de desechar la 
“enorme contribución para la victoria sobre el nazismo” hecha tanto por la URSS –que le 
costó 20 millones de muertos– como por militantes del movimiento comunista mundial, que 
conformaron el principal componente de la resistencia al nazismo y al fascismo en países 
como Francia o Italia, entre otros.  
Citan también la contribución de los países comunistas y de los ideales comunistas a la 
liberación de pueblos hasta entonces sometidos a la dominación colonial y, en algunos casos, 
a la esclavitud. 
Los programas del nazismo y el fascismo –agregan– proponían el fin de la libertad y de 
cualquier espacio democrático; mientras que los regímenes comunistas, cuando se 
deshonraban con inaceptables violaciones a la democracia y a la libertad, traicionaban sus 
propios valores e ideales. 
Nada de esto –que, como señalan, la resolución culposamente omite–, significa ignorar o 
mantener silencio sobre la tragedia del estalinismo. Del mismo modo que no es aceptable la 
identificación del nazismo con el comunismo, como lo hace reiteradamente la resolución 
parlamentaria, tampoco lo es la identificación del comunismo con el estalinismo. Y 
concluyen: con la excusa de la lucha contra un indistinto totalitarismo, en realidad lo que 
hacen es una “invitación a borrar las claras y transparentes páginas de la historia de aquellos 
que contribuyeron, mediante su propio sacrificio, a derrotar el nazismo y el fascismo”. 
 
En todo caso, no se trata de iniciativas recientes. Ya en 1989 los países bálticos habían 
promovido la idea de conmemorar anualmente, el 23 de agosto, las víctimas del estalinismo 
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y del nazismo, como lo recuerda Haris Golemis, un economista griego, antiguo miembro del 
secretariado político y del comité central del partido Syriza. 
La revisión de la historia, equiparando el comunismo y el nazismo, afirmó Golemis, alimenta 
los nacionalismos y el conflicto entre occidente –especialmente Estados Unidos–, y Rusia. 
339 
Golemis no fue el único a criticar la propuesta. Thilo Janssen, un científico político que se 
ha dedicado al estudio de los partidos de extrema derecha en Europa, asesor de Gabrielle 
Zimmer, presidente del grupo parlamentario de izquierda en el Parlamento Europeo, también 
escribió sobre lo que considera un “peligroso discurso del totalitarismo conservador en la 
Unión Europea”. 
Janssen recordó que en el centenario de la revolución de octubre, en 2017, los partidos 
conservadores de la UE organizaron una serie de eventos sobre la herencia de los regímenes 
comunistas. Durante la presidencia de Estonia de la UE el ministro de Justicia de ese país, el 
conservador Urmas Reinsalu (del partido Pro Patria y Res-Publica Union), se encargó de 
organizar un evento, en agosto de ese año, titulado “La herencia de los crímenes de los 
regímenes comunistas en el siglo XXI europeo”, orientado a los mismos fines que las 
iniciativas anteriores ya mencionadas. 340 
Sobre el tema escribió también Vicenç Navarro, catedrático de Ciencias Políticas y Políticas 
Públicas Universitat Pompeu Fabra y asiduo comentarista político en medios de prensa 
europeos, quien acusó el parlamento de tergiversar la historia de Europa “a unos niveles hasta 
ahora desconocidos en tales fórums”. 341 Navarro critica la propuesta contemplada en la 
resolución de “alentar a los Estados miembros de la Unión Europea a que prohíban cualquier 
expresión de tal ideología política, incluyendo sus símbolos, homologando comunismo con 
nazismo”. Y recuerda que ya se ha avanzado en esa dirección cuando se derribó, en Rivas 
Vaciamadrid, el monumento de la dirigente histórica del Partido Comunista español, Dolores 
Ibárruri, conocida como La Pasionaria. 
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El argumento utilizado para aprobar tal resolución “se centra solo en la dimensión represiva 
de la Unión Soviética, ocultando su dimensión social y emancipadora, sistemáticamente 
atribuyendo la primera a la ideología comunista y olvidando la segunda”, señala. 
Debe denunciarse la dimensión represiva que tuvo el comunismo soviético, “pero el hecho 
de que ello ocurriera –confundiendo comunismo con estalinismo– no puede ser utilizado para 
homologar comunismo con nazismo”, concluye Navarro. 
 
Sáenz: la vigencia del imperialismo 
 
Algunos años antes de la publicación de Arendt, Vicente Sáenz ya había analizado en detalle 
como operaban los mecanismos económicos que permitían transferir enormes recursos desde 
los países del sur a los más desarrollados del norte. Sáenz nos aporta, en diversos de sus 
libros, como veremos más adelante, datos y reflexiones que nos ayudan a precisar esas 
relaciones. 
La afirmación de Arendt, de que la era del llamado imperialismo del dólar, una versión 
americana del imperialismo anterior a la segunda guerra mundial, que estimaba políticamente 
menos peligrosa, estaba definitivamente superada, no se sustenta en dato alguno. Tanto las 
inversiones, como el comercio, los préstamos, la ayuda (incluyendo la militar), la deuda, 
sirvieron como mecanismos de transferencia de recursos de Sur a Norte que contribuyeron a 
un proceso de descapitalización de América Latina, como lo muestra detalladamente Vicente 
Sáenz. 342   
Se trataba de enormes beneficios derivados de las inversiones de empresas norteamericanas 
en América Latina. Los inversionistas norteamericanos están sacando de Iberoamérica, 
anualmente, más dinero del que invierten, decía Sáenz. Abunda en el tema, analizando las 
concesiones bananeras en Centroamérica y las ganancias para los inversionistas 
norteamericanos que contrastaban con las dramáticas consecuencias de esas inversiones para 
los países centroamericanos. Otros mecanismos, como el comercio, los préstamos o las 
concesiones, servían para los mismos fines. Eran el modelo soñado por nazis y fascistas, por 
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alemanes y japoneses que miraban con envidia la relación que Estados Unidos había 
establecido con sus vecinos del sur. 
Las industrias norteamericanas dependían, cada día más, de las materias primas del 
hemisferio occidental, fuente indispensable para mantener su producción manufacturera, que 
entonces representaba más de la mitad del total que se fabricaba en el mundo capitalista.  
Saltando fronteras, buscan mercados en el exterior y materia primas a bajo costo, se 
lanzan a la conquista de zonas de influencia, a la colonización de razas, “cuya 
servidumbre los Estados capitalistas consideran indispensables para fortalecer su  
estructura económica. 
Así nace la época brutal de los imperialismos, no importa que lleven por delante el 
emblema de la cruz, o el ropaje embaucador de la civilización y el progreso.  343  
… 
Imperialismo que es, “en el campo internacional, lo que las clases dominantes en cada 
país con el proletariado. 344  
La misma necesidad que Neumann ponía en evidencia cuando Alemania inició su proceso de 
colonización de África y que animó a los nazis a la aventura de la guerra. Visiones que tienen 
poco que ver con la de Arendt, que atribuye el surgimiento del imperialismo a la 
incongruencia del sistema Nación-Estado con el desarrollo económico e industrial del último 
tercio del siglo  XIX. 
Pese a esto, en 1942, en plena guerra mundial, cuando las tropas alemanas sufrían ya 
importantes derrotas en el frente oriental, Sáenz advertía contra cualquier confusión: no 
tenemos más remedio que reagruparnos con los defensores de la democracia y combatir, en 
toda forma, la doctrina totalitaria del nazifascismo. Era un llamado a sumarnos a las fuerzas 
que luchaban contra el Eje. Pero no dejaba de ver los antecedentes de las relaciones de 
América Latina con los Estados Unidos, los hechos juzgados por la historia, los que la 
propaganda nazi utilizaba para recordar a América Latina la vieja política imperialista de 
Washington en el continente.  
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Hechos que, como recuerda Sáez, él mismo había denunciado en sus libros Rompiendo 
Cadenas, El canal de Nicaragua o Norteamericanización de Centroamérica. Centenares de 
artículos, estadísticas minuciosas,  
“en las cuales se demuestra todo el proceso imperialista de los Estados Unidos en 
Hispano América, el peligro de los empréstitos, la farsa de las inversiones, el rápido y 
gigantesco desarrollo de la Federación anglosajona como gran potencia económica, 
con un capitalismo voraz e insaciable que de México a la Patagonia nos ha tenido 
acogotados”. 345  
Sáenz analiza especialmente las tensiones entre los países de América Latina y los Estados 
Unidos.  ¿Existe el peligro imperialista anglosajón en nuestra América?, se preguntaba. 
¡Claro que existe!, respondía. Bien sabemos, tocante a lo económico, hasta donde es 
incontrolable e inescrupuloso el poderío del capital monopolista norteamericano. Pero no 
podemos “defendernos de las grandes sociedades anónimas de Wall Street apoyando a 
Hitler…” 346  
Años después, ya en plena Guerra Fría, en América Latina, a esa política económica 
depredadora se sumó la instauración de regímenes militares de carácter dictatorial. Como en 
ninguna otra parte, los intereses económicos se mezclaron con un orden político de carácter 
nazifascista.  
Si temía las consecuencias del poderío económico de los monopolios de Wall Street, veía en 
la política del buen vecino, que Roosevelt había promovido durante la guerra, como una 
buena alternativa para las relaciones entre Hispano América y Washington. Al mismo tiempo 
se preguntaba si había un peligro ruso para la región. En su opinión la Unión Soviética no 
había inferido ningún agravio a las repúblicas hispanoamericanas. No había inversiones ni 
concesionarios rusos en nuestros países. Su conclusión es que, como potencia imperialista, 
nada deberíamos de temer, por consiguiente, de los soviets.  
¿Y el peligro comunista? Durante cerca de 70 años el comunismo y el anticomunismo dieron 
vida a una vasta confrontación política mundial, cuyo desenlace fue el fin del mundo 
socialista del este europeo y la desintegración de la Unión Soviética. Pero ese desenlace no 
puso fin a la lucha anticomunista, aunque su desarrollo adquirió otras formas, con la irrupción 
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en el escenario de nuevas potencias y de nuevas formas de resistencias, sobre todo en Asia, 
África y América Latina. 
Es a eso –respondería– “a lo que más le temen las clases privilegiadas y los enemigos de la 
transformación social. En Hispano América, sin embargo, no hay razón para tenerle miedo 
al comunismo. Temámosle a las causa que engendran el comunismo”. 347 Sáenz analizó y 
dejó en evidencia que la lucha contra el comunismo era el objetivo de la política nacional 
socialista. Pero mostró, además, que fue el eje de la política de Washington en América 
Latina (también en Europa, aliada con sus socios occidentales) en el período de posguerra y 
durante la Guerra Fría. 
El totalitarismo, una forma de gobierno que se ha expresado en ambos sistemas, conculcó 
todas las libertades, despertó rechazo y resistencia. Pero el planteamiento apenas oculta el 
verdadero dilema de la política moderna y se transformó en instrumento importante desde la 
Guerra Fría, un argumento que dio pie a renovados totalitarismos, especialmente en América 
Latina. 
 
Una mirada hacia el futuro  
 
La división entre los dos mundo no había podido describirse más gráficamente que con el 
término usado por el exprimer ministro británico, Wiston Chuchill en su discurso 
pronunciado en el Westminster College de Fulton, Missouri el 5 de marzo de 1946. 
Desde Stettin, en el Báltico, a Trieste, en el Adriático, ha caído sobre el continente un 
telón de hierro. Tras él se encuentran todas las capitales de los antiguos Estados de 
Europa central y Oriental. Varsovia, Berlín, Praga, Viena, Budapest, Belgrado, 
Bucarest y Sofía, todas estas famosas ciudades y sus poblaciones y los países en torno 
a ellas se encuentran en lo que debo llamar la esfera soviética.348 
Una cortina que sirvió, a la larga, para diversas funciones; no necesariamente solo para el 
uso más conocido, como la denuncia contra la falta de libertades en el mundo socialista, que 
                                               
347 Op. cit. Pág. 300 
348 La versión original, en inglés, puede ser vista aquí: 
https://www.winstonchurchill.org/resources/speeches/1946-1963-elder-statesman/the-sinews-of-
peace  
Una traducción al español puede encontrarse aquí:  
https://historia1imagen.cl/2007/09/11/wiston-churchill-el-telon-de-acero/  
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le dieron las potencias occidentales. Cortina de Hierro detrás de la cual el prestidigitador 
Churchill escondió los objetivos que desde principios de siglo orientaba la política de 
Occidente.  
El comunismo había quedado del otro lado. La Cortina de Hierro separaba dos mundos y 
durante años sirvió para denunciar la falta de libertad en el este. Hoy intuimos que sirvió para 
fines múltiples, entre ellos el de ocultar el proceso de consolidación, en Occidente, de los 
mismos intereses que dieron sustento al sistema económico del nacional socialismo, 
expandidos a todo el mundo occidental. Fue en América Latina donde se dieron algunas de 
las expresiones políticas de esos intereses bajo las formas dictatoriales más crueles, ejercidas 
siempre en nombre de la democracia y la libertad. 
Derrotada la Alemania nazi, Occidente asumió la lucha contra el mundo socialista que estos 
no pudieron ganar, entre otras razones porque pretendieron enfrentar simultáneamente a sus 
rivales capitalistas. Como diría Churchill en el mismo discurso, “hoy los Estados Unidos se 
encuentran en el pináculo de la torre del poder. Es un momento solemne para la Democracia 
americana”.  
El Plan Marshall fue un instrumento fundamental para unificar a los aliados europeos bajo el 
liderazgo norteamericano.  Y se retomó la lucha que los nazis habían dejado inconclusa. Un 
plan del que estuvo excluida América Latina, como criticaría Sáenz: “Washington y el 
Pentágono siguen aferrados a la dictadura, al palo, a la cárcel, al campo de concentración, a 
la barbarie, a la falta de libertad en nuestro medio”. “Esperan fortalecer la democracia 
mundial … con la antidemocracia latinoamericana” (subrayados del autor). 349 
Subido al muro con que se construyó esa cortina, Sáenz oteaba, en el horizonte de Occidente, 
la proliferación de estos regímenes dictatoriales, que luego describiría en detalle.  
En América Latina, más que Plan Marshall el instrumento de esa lucha fueron las dictaduras 
militares. Pero Washington y Wall Street no emplearon solo el sistema de colonización por 
medio de las armas, sino también el sistema menos cruento de las concesiones, los 
empréstitos, los tratados políticos, comerciales, canaleros, celebrados con “dóciles e 
inconscientes” gobiernos latinoamericanos.  
En Europa el desarrollo fue distinto. Neumann había señalado que los objetivos de los 
poderes monopólicos de controlar la economía no podían lograrse en un sistema  político 
                                               
349 Sáenz V. América hoy como ayer. Pág. 142 
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democrático, por lo menos no en Alemania. El resultado fue la conformación de un régimen 
que calificó de capitalismo totalitario monopólico, orden político bajo el cual el nacional 
socialismo organizó la sociedad alemana.  
Pero lo cierto es que lo que no se podía entonces, después de la guerra se pudo. Los intereses 
monopólicos se organizaron bajo un orden político democrático con el que controlan desde 
entonces la economía alemana, un milagro que se escondió de este lado de la Cortina de 
Hierro. 
En Europa, el conflicto entre las dos grandes corrientes políticas en pugna –el capitalismo y 
el socialismo– se expresó de manera dramática en la Alemania dividida. El socialismo quedó 
confinado en el este. En la Alemania del oeste, excluida la amenaza comunista, las dos 
fuerzas que alimentaban la vida política del país –la socialdemócrata, consolidada en la 
República de Weimar, y la más tradicional y conservadora, de origen demócrata cristiano–, 
se sintieron, finalmente, libres para acordar una política con frecuencia convergente, para 
reconstruir y gobernar el país desde el final de la guerra. Ya no hacía falta una dictadura para 
alcanzar los objetivos de los poderes monopólicos, como Neumann había constatado durante 
el régimen nacional socialista.  
La expresión más acabada de este proceso fue la gran coalición en la que, unidos 
socialdemócratas y demócrata cristianos, bajo cuyas banderas –como ya lo señalamos– se 
agruparon las mismas fuerzas empresariales que le dieron sustento al nacional socialismo, 
hicieron avanzar el proyecto que había quedado pendiente con la derrota en la guerra: el de 
la industria y de la banca alemanas que Neumann describe con detalle.   
La gran coalición se rehízo con dificultades después de las elecciones federales de 
septiembre del 2017, reflejo del descontento con las políticas económicas y sociales 
aplicadas, que llevaron a sus peores resultados a los socialdemócratas del SPD.  
Las consecuencia de esas políticas para Europa han sido dramáticas y están resumidas, entre 
otros muchos textos, en el Benchmarking Working Europe 2017:  
El número de desempleados sigue siendo inaceptablemente alto, llegando a 20 millones, 
mientras los niveles de empleo están estancados. En términos absolutos, sin embargo, 
parece haber pocas razones para ser optimistas sobre la situación económica y social 
en la Unión Europea. Los últimos siete años de austeridad y de reformas estructurales 
desregulatorias dieron como resultado la falta de crecimiento del Producto Interno 
Bruto, un aumento del desempleo, la caída de las tasas de inversión (tanto privadas 
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como públicas), estancamiento de los salarios y recortes en los programas de políticas 
sociales. 350  
Una situación que ha creado un clima de crisis que no es solo de naturaleza económica, 
sino también social y política, que se va extendiendo por Europa. 
En este nuevo contexto, que incluye el resultado de las elecciones norteamericanas de 
noviembre del 2016, no es extraño que, en Alemania, resurjan las iniciativas para 
revisar las limitaciones políticas adoptadas o impuestas al país como, por ejemplo, la 
de reconstruir un ejército que desde el final de la II Guerra Mundial había quedado con 
sus manos amarradas. Primeros síntomas de que el período en que se podía llevar a 
cabo las políticas de los poderes monopólicos en un sistema político democrático, 
como decía Neumann, podría estar llegando a su final… 
 
  
                                               
350 European Trade Union Institute (ETUI). Benchmarking Working Europe 2017. Pág. 5 
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VI – UN VIEJO-NUEVO ORDEN: UNA MIRADA ACTUAL AL MUNDO DE 
POSGUERRA 
 
Hemos tratado de analizar la crisis del mundo político moderno tal como expresada en la 
Dialéctica de la Ilustración y en otros trabajos de la Escuela de Frankfurt, así como en la 
obra de Vicente Sáenz. La delimitación es indispensable, dada la naturaleza general del 
planteamiento, inabarcable sin límites que lo circunscriban.  
Se trata de una visión del mundo forjada en los años 30 y 40, cuando en Alemania surgía el 
nazismo y los miembros de la Escuela de Frankfurt se vieron obligados a emigrar. Pero, sobre 
todo, de reflexionar sobre lo que estaba ocurriendo, de contrastarlo con las aspiraciones de la 
Ilustración, que parecían hundirse sin haber alcanzado su horizonte.  
Hemos estado escribiendo sobre el pasado, sobre la historia. Pocas cosas ilustran mejor el 
presente que el pasado. Pero es hora de hurgar en el presente. Stuart Jeffries nos sugiere, en 
Grand Hotel Abyss –su historia de la Escuela de Frankfurt–, que si la Teoría Crítica 
significaba algo, significaba repensar los relatos triunfantes de la historia, desafiar las 
versiones oficiales, enfrentarse a aquellas tendencias intelectuales ostensiblemente cobardes 
que, en el siglo pasado, sirvieron como herramientas para mantener un orden social 
inaceptable.  
Jeffries hablaba de la Escuela de Frankfurt, pero la alusión específica era a Benjamin. El 
desafío seguía siendo el mismo para quien tratara de internarse en el mundo de la historia y 
de la política con las armas de la Teoría Crítica. Como sugería Benjamin, la historiografía no 
debería ser la descripción de una sucesión de hechos, sino un cierto orden en que estos hechos 
se organizaban y eran explicados. 
 
¿Cómo entender la historia de posguerra y el desenlace de la Guerra Fría, proceso que está 
en la raíz de la historia política del mundo de hoy? 
Hemos hecho un recorrido teórico, tratando de hurgar en una visión del mundo, mientras 
navegábamos en la barca de Odiseo. Como sabemos, ese recorrido solo era posible con 
nuestras capacidades disminuidas: amarrados al mástil, para escapar a las tentaciones; o 
sordos, para no oírlas. Tratemos de librarnos de esas limitaciones y asomarnos al mundo de 
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hoy, de hurgar en él con las armas de la teoría, con la esperanza de que sean suficientes para 
sobrevivir a los cantos de sirenas. 
Hemos argumentado que tras la II Guerra Mundial los intereses económicos que dieron 
sustento al nacional socialismo sobrevivieron y, a la larga, se fortalecieron. 351 No solo los 
mismos intereses económicos permanecieron y se extendieron en Occidente, sino también 
los mismos objetivos políticos: la lucha contra el socialismo –objetivo de la Guerra Fría– y 
que, hasta 1991, tenía en la Unión Soviética su principal referencia.  
Ambos procesos nos permiten sustentar la tesis de que ese objetivo político en el que surgió 
y se desarrolló el nacional socialismo sobrevivió a la guerra, encarnado en las mismas 
potencias Occidentales que lo habían derrotado. 352  
 
La publicación  de los informes de la Sección de Europa Central (Central European Section) 
de la División de Asuntos Civiles del Departamento de Guerra norteamericano (Civil Affairs 
Division of the War Department) ha contribuido enormemente para la comprensión de este 
proceso.353 
La sección estaba a cargo de tres destacados miembros de la Escuela de Frankfurt: Franz 
Neumann, Herbert Marcuse y Otto Kirchheimer. Desde fines de 1943 y durante todo el año 
de 1944 la Civil Affairs Division of the War Department les encargó elaborar, bajo la 
dirección de Neumann, un handbook sobre la Alemania nazi y, sobre todo, una Civil Affairs 
Guide, con informes sobre los problemas que el gobierno militar podría encontrar en las áreas 
política, económica, legal y administrativa, en las primeras fases de la ocupación. 
                                               
351 Una idea que está notablemente desarrollada en la novela de Éric Vuillard, El orden del día, 
premio Goncourt 2017. El libro trata, precisamente, de los intereses de la gran industria alemana. 
Empieza narrando un primer encuentro de los grandes empresarios del sector con Hitler, que 
acababa de asumir el cargo de Canciller, y termina recordándonos como esos mismos empresarios, 
en particular Gustav Krupp y su hijo, Alfried, seguían disfrutando de sus privilegios, después de 
haberse enriquecido con el trabajo esclavo de los prisioneros de los campos de concentración.  
También el economista español Vicenç Navarro ha ilustrado el tema, en un artículo sobre el papel 
del Deutsche Bank. Se trata de El centro de la banca alemana: el Deutsche Bank, recuperado de 
http://www.vnavarro.org/?p=11250 
352 Sobre esto ya hicimos referencia al libro de Éric Vuillard, El orden del día, que lo trata de 
forma literaria. 
353 Neumann, Franz, Herbert Marcuse, Otto Kirchheimer (2013). Secret reports on nazi  
Germany. The Frankfurt School Contribution to the War Effort. Princeton, New Jersey. 
Princeton University Press. 
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La Sección de Europa Central transformó entonces sus propuestas en un programa articulado 
para la reconstrucción democrática del país, una alternativa orientada a “remover de la 
sociedad germana las causas de la agresión”. 354 
Para Marcuse el origen de la agresión política y militar de Alemania en el siglo pasado, las 
fuentes que facilitaron el ascenso del nazismo al poder y el desastre de la II Guerra Mundial, 
no estaban en el militarismo prusiano (como sugirió, en su momento, Churchill), sino en las 
políticas de la burguesía industrial alemana. Muchos partidarios del nacional socialismo, muy 
activos, incluyendo importantes financistas, eran capitanes de industria. Como lo señalan en 
múltiples informes, industriales o grupos empresariales fueron responsables de la catástrofe 
de los años 30 e inicios de los 40’s.  
Los tres explicaron a las autoridades norteamericanas que no era posible entender el escenario 
político de posguerra comparándolo con el de la I Guerra Mundial, cuando la influencia de 
la dictadura militar prusiana no había permeado las organizaciones y la vida del pueblo 
alemán, como lo hizo el nacional socialismo. De modo que desconfiaban de las propuestas 
de desnazificación del país basadas en una comparación de la Alemania nazi con el 
militarismo prusiano, como parecía ser el objetivo de las fuerzas aliadas. La situación era, 
para ellos, muy distinta y esa desnazificación solo sería posible si se destruía también las 
estructuras sociales e institucionales de las que eran expresión. 
Les preocupaba la insistencia de Churchill de atribuir al afán teutónico de dominación –
propuesta a la que la élite política norteamericana parecía particularmente sensible– las 
responsabilidades de la guerra, dejando así una ruta de escape para aquellos responsables de 
la opresión y la agresión nazi. 
De modo que pretender desnazificar el país llevando a los tribunales solo a los miembros 
destacados del partido y a los militares, omitiendo de cualquier responsabilidad a los hombres 
de negocios y otros grupos económicos, resultaría en un completo fracaso. No se podrá 
desnazificar así el país, decía Marcuse. Como sabemos, eso fue lo que ocurrió y lo que los 
tres autores mencionados terminaron por denunciar. La política de desnazificación debía 
atacar la base económica del nazismo, que se había extendido más allá de los miembros del 
                                               
354 Esos documentos están recogidos en Neumann, Fanz, Herbert Marcuse, Otto Kirchheimer 
(2013). Secret reports on nazi Germany. The Frankfurt School Contribution to the War Effort. 
Princeton, New Jersey. Princeton University Press.  
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partido. Sus recomendaciones incluían, en el plano económico, medidas consideradas 
“socialistas”, como la nacionalización de las industrias claves.  
Marcuse presentó una lista de 1.800 hombres de negocios, miembros de instituciones que se 
definían como neutrales, ajenas al partido nazi, pero esenciales para el surgimiento y 
sostenimiento del nazismo. Entre ellos estaba el poderoso industrial Fritz Thyssen que, en su 
criterio, estaría dispuesto “a apoyar con pasión una nueva agresiva política militarista si eso 
parecía útil para sus intereses de negocios”. 
Junto con eso, había que reconstruir el tejido social del país, incluyendo los sindicatos y los 
partidos, elementos propios de una democracia liberal, pero sin condescendencia con la 
tolerancia a la represión que habían mostrado instituciones que se pretendían imparciales y 
neutrales, que calificaban de hipócrita. Descartaban la posibilidad de una transferencia 
pacífica del poder político de un dictador totalitario a una organización política de la 
oposición. Para el grupo de Frankfurt que integraba la Sección de Europa Central la 
cooperación sincera solo era posible con la oposición de izquierda antinazi, especialmente 
los partidos y movimientos obreros que habían sido el corazón de la resistencia clandestina 
a los nazis. Para Neumann, los sindicatos deberían ser un apoyo importante para las fuerzas 
de ocupación, si estas pretendían reconstruir verdaderas bases democráticas en Alemania. 
Nada de eso ocurrió y Neumann y sus colegas percibían su contribución para una 
reconstrucción democrática del país como un fracaso. Los norteamericanos establecieron una 
relación privilegiada con los demócrata cristianos conservadores, que cobijaron a muchos de 
los personajes que dieron sustento al régimen nazi. La desnazificación, que había comenzado 
como un estallido, terminaba con un suspiro, se lamentaban. 355 
 
El fascismo, un viejo-nuevo orden 
 
La idea del fascismo como un  viejo-nuevo orden” fue planteada por Reto Hofmann, 
estudioso del fascismo y del imperialismo, en una conferencia en la Ludwig Maximilan 
                                               
355 “Desnazification, which began with a bang, has since died with a whimper”. Ver el Secret 
reports on nazi Germany. The Frankfurt School Contribution to the War Effort. Pág. 17. 
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University, en Múnich, en 2015. La pregunta que pretendían abordar era ¿hasta qué punto 
podemos diferenciar los imperios de las potencias del Eje del imperialismo liberal? La 
propuesta de Hofmann, resumida en el título del texto –The fascist new-old order–, era la de 
que el nuevo orden, el orden nazi, o el fascista, que caracterizaron el Eje, no era tan nuevo. 
Los regímenes del Eje protegían la propiedad privada y la acumulación de capital, siempre y 
cuando atendieran las necesidades oficiales cuando hiciera falta. El pilar sobre el que se 
sustentaban era el mismo: el viejo orden económico liberal en un marco en el que 
interactuaban la nación y el capital. Pero también compartían el carácter imperialista que 
caracterizó ese orden liberal sobre el que se construyeron las naciones y el capitalismo en el 
siglo XIX. Citando a Eric Hobsbawn, Hofmann recuerda que fue el imperialismo el que creó 
las economías nacionales modernas. Y sugiere que el imperialismo norteamericano le debe 
a Japón, Italia y Alemania más de lo que quisiera admitir.356 
Del texto de Hofmann, por lo menos tres ideas surgen como líneas de reflexión: la primera 
es la de la continuidad del viejo orden económico liberal que el Eje desarrolló. Como hemos 
insistido, este proceso no fue interrumpido por la II Guerra Mundial. Por el contrario, recibió 
un renovado impulso una vez derrotadas las fuerzas del Eje. La segunda es el vínculo de esa 
visión liberal con la política imperialista con la que las potencias europeas se expandieron 
por África y Asia en el siglo XIX. Un proceso que estuvo en el origen del desarrollo 
capitalista y de la conformación de las naciones modernas. Y, finalmente, la sugerencia de 
que esas políticas no eran muy distintas a las del imperialismo norteamericano.  
En realidad, al contrario de las afirmaciones de Hannah Arendt sobre el fin del imperialismo, 
que ya analizamos, lo que Hofmann sugiere, junto con otros autores, es que el carácter de ese 
imperialismo norteamericano despertaba la envidia de japoneses y alemanes, que hubiesen 
querido establecer relaciones similares en sus zonas de influencia.  
El historiador británico Adam Toze, profesor en Columbia University, ya había tratado el 
tema en un artículo sobre “The economics of the war with Nazi Germany”.357 Citando a Toze, 
                                               
356 Hofmann, Reto. Op cit. Pág. 183 
357 Se trata de un texto publicado con Jamie Martin, recuperado de  
https://www.cambridge.org/core/books/cambridge-history-of-the-second-world-war/economics-
of-the-war-with-nazi-germany/E2F3FE2B9549A00F2E992673C5C8B28D/core-reader 
Ahí podemos leer: 
Under influence of the free trade Secretary of State Cordell Hull, the USA targeted the 
economic blocs created by the British as well as the Germans and Japanese in the 1930s 
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Hofmann se refiere a las aspiraciones de las élites alemanas, especialmente las nazis, de crear 
un espacio vital para su economía en Europa similar al de los Estados Unidos en América.358 
Esto quizás explica –dice Hofmann– la cordial relación surgida entre los países que 
conformaron el Eje y los Estados Unidos una ver terminada la guerra. Lo que le permitió 
constatar que “como el orden norteamericano de la posguerra redefinió la relación entre la 
nación y el capitalismo en sus propios términos, Japón, Italia y Alemania se transformaron 
rápidamente en aliados cercanos de Washington y en sus beneficiarios económicos”.359  
Toze se refiere al orden económico construido después de la guerra de acuerdo con los 
intereses globales norteamericanos.360 Ya en 1941 los norteamericanos estudiaban la 
conformación de un sistema monetario internacional que reflejara mejor su posición como 
prestamista dominante en el escenario internacional. Eran las primeras ideas de lo que luego 
serían el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, organismos creados para 
atender las necesidades financieras de los países en crisis y las demandas de la reconstrucción 
después de la guerra. Como sabemos, en estas instituciones –creadas en Bretton Woods, New 
Hampishire, en julio de 1944–, dado su papel de principal contribuyente, Estados Unidos 
mantendría el derecho de decidir a quien otorgar asistencia.361  
Sumida en la destrucción y las deudas, agotadas sus reservas, Gran Bretaña se sumó a la 
nueva estructura animada por la perspectiva de las inversiones masivas del Plan Marshall con 
que Estados Unidos pretendía financiar la reconstrucción de Europa. 
El resultado, en el plano político, fue que esta arquitectura, lejos de unificar el mundo, dibujó 
la línea de frente de la confrontación que enmarcaría el escenario de posguerra. Lo que Toze 
plantea es que la guerra seguía, ahora bajo otras formas; que, luego de la II Guerra Mundial, 
la idea de restaurar una verdadera paz “como base para la reconstrucción de la economía 
mundial se esfumó aun más rápida y radicalmente de lo que había ocurrido después de la I 
Guerra Mundial”.362  
                                               
as one of the primary causes of the outbreak of the war and the first set of obstacles to be 
removed in reshaping post-war international order according to American globalist 
designs. 
358 Hoffman, R. The fascist new–old order en Journal of Global History, Vol. 12. Pág. 176 
359 Op. cit. 
360 Tooze, A. y Martin, J. The economics of the war with Nazi Germany, en The Cambridge History 
of the Second World War. Vol. 3. Pág. 50 
361 Op. cit. Pág. 51 
362 Op. cit. Pág. 54 
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Naturalmente, está hablando de la Guerra Fría e ilustrando una idea que hemos venido 
sosteniendo: la de que el conflicto entre dos formas de organización económica –el 
capitalismo y el socialismo– marcaron todo este último siglo, desde el triunfo de la revolución 
rusa, aunque las formas de este conflicto, del mismo modo que la organización política de 
los Estados, variaron. Tuvimos dos grandes conflictos mundiales armados y uno no armado 
sustentado en el terror de la amenaza nuclear, e infinidades de conflictos militares más 
acotados, mientras los Estados se organizaron de formas muy diversas, desde dictaduras 
militares, como las que abundaron en América Latina durante la Guerra Fría, hasta formas 
más democráticas, en los países de Occidente, mientras se imponía el sistema soviético en 
Europa del este.  
Lo que tenemos que preguntarnos, diría Toze, no es como el mundo capitalista dejó atrás la 
guerra, sino como fue posible mantener un tan prolongado estado de movilización.363 La 
Guerra Fría terminó con la disolución del bloque soviético construido después de la II Guerra 
Mundial y la caída de la misma Unión Soviética, de su desaparición como Estado. No faltó 
quienes, entonces, sugirieron que la humanidad había llegado a un último estadio en lo que 
a su orden político se refiere. En el plano político esto se expresó en la frase There is no 
alternative, atribuida a la primera ministra británica Margaret Thatcher. O en la tesis del 
científico político norteamericano, Francis Fukuyama, sobre el fin de la historia.364 
 
Berlin rules 
 
La economía norteamericana ocupó un lugar preponderante en el orden creado después de la 
guerra, tanto en el plano político como económico, mientras la economía alemana necesitó 
tiempo para recuperarse. Pero lo ha hecho, hasta transformarse en una voz decisiva, contra 
la cual nada se decide en Europa, como explica Sir Paul Lever en su libro Berlin rules. 365 
Lever, embajador británico en Alemania entre 1997 y 2003, era un diplomático con más de 
40 años de experiencia, sobre todo en Europa, donde sirvió en la OTAN y en la Unión 
                                               
363 Op. cit. Pág. 54 
364 Fukuyama, Francis (1992). El fin de la historia y el último hombre. España. Planeta. 
. 
365 Lever, Paul (2017). Berlin rules: Europe and the German way. London. I.B. Tauris Ltda. Pág. 
25 
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Europea. Durante cerca de 500 años, afirma, el objetivo de la política exterior británica fue 
evitar el surgimiento de una potencia única en el continente europeo. Una batalla que terminó 
perdiendo, como demuestra en su libro. Y que quizás explique hoy el Brexit. 
La UE le permitió a Alemania huir de su propio pasado y ofrecer un esquema para influenciar 
el mundo sin parecer nacionalista al hacerlo. Hasta tal punto que las estructuras políticas y 
prioridades de la UE terminaron por reflejar las de Alemania y tanto la UE como el euro le 
dieron grandes ventajas económicas. 366 
Los objetivos de la economía alemana se plasmaron, después de la guerra, en el orden creado 
por el proceso de integración europeo, empezando por la sociedad del carbón y del acero, 
hasta el euro; desde el Tratado de Maastricht (1992), que establecía normas para incorporarse 
al mecanismo de la moneda única, normas relativas a la inflación, al déficit público y deuda; 
hasta el Pacto de Crecimiento y Estabilidad (1997); o el Pacto Fiscal, más reciente.  
Quizás no sea irrelevante recordar que dos sectores de la economía particularmente afectados 
por la crisis de 1929, cuando la sobreproducción obligó la intervención estatal para evitar su 
desplome –el del carbón y el del acero–, fueron los que, una vez concluida la guerra, sirvieron 
de base para el primer proceso integrador europeo.367 El  18 de abril de 1951 se firmó el 
tratado constitutivo de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (CECA), o Tratado de 
París, que entró en vigor el 25 de julio de 1952.  
Robert Skidelsky, profesor emérito de economía política en la Warwick University y autor 
de una premiada biografía de Keynes, recuerda en un comentario sobre el libro de Lever 
como “la Alemania moderna mostró que la política puede lograr lo que normalmente requiere 
una guerra”.368  
Skidelsky analizó algunos aspectos del éxito de la política alemana. Destaca tres: el primero 
fue la capacidad de Alemania de preservar su industria manufacturera mucho mejor que otros 
países de economía desarrollada. El éxito de Alemania se debe a su política, distinta a la de 
otros países desarrollados, que decidieron llevar su proceso productivo al exterior, al 
outsourcing. Alemania, al contrario, pudo retener su base industrial gracias a sus bajos costos 
                                               
366 Op. cit. Pág. 165 
367 Neumann, F. The democratic and authoritarian state: essay in political and legal theory. Pág. 
23 
368 “Berlin Rules is the title of his new book, in which he writes, ‘Modern Germany has shown 
that politics can achieve what used to require war”, dice Skidelsky en su artículo Germany’s hour, 
que puede ser visto aquí: https://www.socialeurope.eu/germanys-hour  
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laborales. Un elemento decisivo para eso fue el riguroso compromiso con la estabilidad de 
precios, una preocupación alimentada por los recuerdos de las dramáticas consecuencias de 
la hiperinflación del período de entreguerras. 
Se trata, en todo caso, de un comentario que quizás ya no se sustente, como lo señaló el 
profesor Manfred Wannöffel, académico de la Ruhr-Universität Bochum y dirigente de la 
principal organización sindical alemana, la Industriegewerkschaft metall (IG Metall). La 
incorporación de los países europeos del este como nuevos socios de la UE y la 
profundización del proceso de integración crearon las condiciones para que empezara, 
también en Alemania, un proceso de deslocalización de las empresas industriales. 369   
Pero hay otro secreto para el éxito alemán, según Skidelsky: es la UE y su estructura, que 
estima un fiel reflejo de la división de poderes entre el gobierno federal alemán y los estados 
(Länder). Una serie de nuevas reglas reforzaron su competitividad, como el Pacto Fiscal 
europeo que entró en vigencia en 2012 en reemplazo del Pacto de Crecimiento y Estabilidad. 
El Pacto limita el déficit fiscal y la deuda pública de los países miembros, evitando que 
puedan ser usados para estimular el crecimiento, mientras que, al establecer costos no 
salariales equivalentes para todos los países miembros, si bien no promueve la 
competitividad alemana, reduce la de sus competidores.  
Skidelsky destaca la importancia de la eurozona como base desde donde Alemania se lanza 
al asalto de los mercados extranjeros, sobre todo los de la UE, donde lograba entonces un 
superávit de 30%. La moneda única, que evita devaluaciones en la eurozona, le garantizaba 
una moneda menos cara de lo que sería una puramente alemana y facilitaba sus 
exportaciones. Se trata de una hegemonía benigna, en comparación con la brutal ejercida en 
los años 30 y 40 del siglo pasado.  
Pero todo superávit de unos implica déficit de otros. Y la eurozona no tiene mecanismos para 
auxiliar los países deficitarios. Cuando los alemanes aceptan otorgar ayuda de emergencia a 
los países en problemas es bajo draconianas condiciones, cortando los gastos sociales y 
vendiendo empresas públicas, como las impuestas a Grecia desde el 2008. No para salvar su 
                                               
369 Con Manfred Wannöffel me reuní el 19 de junio de 2018, en Berlín, durante una pasantía que 
hice en el instituto Iberoamericano. Entonces me relató su propia experiencia de la cuenca del 
Ruhr, donde la General Motors cerró su fábrica en 2014 para trasladarse a zonas de mano de obra 
más barata, un proceso que afectó a otras empresas alemanas. 
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economía, sino para mantenerla a flote de modo que pueda pagar a sus acreedores. Sobre 
todo, a los bancos alemanes. 
Lever resume este escenario  afirmando que los alemanes ejercen el poder para proteger su 
economía y ejercer un papel clave en el mundo pero que no existe, más allá de eso, ninguna 
otra visión o propósito. 
A Lever le preocupaba la posición de su país, luego del referendo del Brexit.370 Estimaba que 
la posición alemana no solo sería decisiva para definir los términos de la ruptura, sino 
también el destino de la UE una vez que Gran Bretaña se retire.371 Algunas consecuencias de 
este proceso son dramáticas y tienen que ver con las tensiones que amenazan la integración 
europea, con el surgimiento de tendencias centrípetas de diverso orden, de las cuales el Brexit 
es, por ahora, la más expresiva. Pero han surgido manifestaciones políticas que incluyen 
expresiones xenófobas por toda Europa. Las elecciones en Alemania, Austria y la República 
Checa en septiembre y octubre del 2017, mostraron no solo una consolidación de las 
tendencias conservadoras, sino el fortalecimiento de esos grupos xenófobos. 
Lever asegura que “la Europa que surgió de la reciente crisis económica no es la que los 
padres fundadores habían soñado. Es una Europa germánica”. Pero los que esperan que de 
este liderazgo surjan nuevas esperanzas, esperarán en vano, porque no hay luz al final del 
túnel, ni una botija llena de oro al final del arcoíris, no hay objetivos a los que sirvan esa 
política, que califica de “un poder sin propósitos”.372 
En Alemania hay, sin embargo, visiones distintas sobre el papel del país en el escenario 
europeo. Henfried Münkler, profesor de la Universidad Hümboldt de Berlín, habla del “poder 
del centro”, en un libro publicado en 2015. 
Me refiero especialmente al desafío de mantener unida a Europa, una Europa en la que 
la cohesión ya no funciona bien sobre la base de la legalidad de sus tratados ni sobre 
la fuerza vinculante de sus valores, una Europa que se ha convertido en una 
acumulación de egoístas. 373 
                                               
370 El Brexit fue el resultado de una consulta hecha a los británicos el 23 de junio del 2016 sobre 
permanecer o no como miembro de la Unión Europea. La decisión de no permanecer en la UE fue 
aprobada por una estrecha mayoría: 17.410.742 votaron a favor del Brexit y 16.577.342 votaron 
en contra. 
371 Lever, P. Op. cit. Introducción, pág. X  
372 Op. cit. Pág. 29 
373 Se trata de Macht in der Mitte (2015), Ed. Körber-Stiftung. Münkler se refiere al libro en una 
entrevista cuyo título es Alemania es el país del que más depende la Unión Europea, recuperada 
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Para Münkler, sin ese “poder en el centro” que ejerce Alemania, la Unión Europea se 
desintegraría. “Alemania tiene el poder que le confiere ser el miembro del que más depende 
la Unión Europea y el poder del miembro que más se beneficia de la UE, del mismo modo 
que la UE se beneficia de Alemania”, agrega, para señalar luego que es posible imaginar “a 
la UE sin un determinado número de miembros. Pero una UE sin Alemania es inimaginable 
política y económicamente”. 
En tono sorprendentemente duro, mucho más drástico que el de Lever, el dirigente político 
francés Jean-Luc Mélenchon había escrito sobre el nuevo papel de Alemania en Europa dos 
años antes.374 Eurodiputado (2009-17), elegido diputado por el Frente de Izquierda en las 
elecciones parlamentarias de junio del 2017, fundador del Partido de Izquierda luego de 
abandonar el Partido Socialista, Mélenchon disputó la presidencia de la República en abril 
del 2017 en representación del grupo Francia Insumisa. Quedó en un ajustado cuarto lugar, 
con 19,58% de los votos; detrás de Emmanuel Macron, con 24% (que luego ganaría el 
segundo turno); de Marine Le Pen, que ocupó el segundo lugar con 21,3%; y de François 
Fillon, tercero, con 20,01%. 
El 5 de mayo del 2013 Mélenchon encabezó una convocatoria contra las políticas de 
austeridad impuestas por la Comisión Europea. "No queremos el mundo de las finanzas en 
el poder, no queremos las políticas de austeridad que hacen sufrir a los pueblos de Europa y 
conducen todo el continente al desastre", afirmó. Los intereses financieros, que provocan 
metástasis en toda nuestra economía productiva, tienen un partido y un gobierno que los 
representa, dijo Mélenchon, refiriéndose a la coalición demócrata cristiana (CDU-CSU) de 
la canciller alemana, Angela Merkel, que gobernaba su país desde 2005.375 He tomado la 
pluma para advertir: “un monstruo ha nacido ante nuestros ojos … la Alemania es, de nuevo, 
un peligro”, dice Mélenchon.376 
Para Mélenchon, la doctrina económica que Alemania quiere imponer a todo el mundo, el 
ordoliberalismo, es un veneno, el opio de los ricos, a los que ofrece “un paraíso de disciplina 
y silencio sobre un océano de miseria”.377  Esto no ha hecho más que empezar, agregó, 
                                               
de https://www.eldiario.es/internacional/Alemania-pais-depende-Union-
Europea_0_437107048.html 
374 Mélenchon, J.L. (2015). Le hareng de Bismarck (Le poison allemand). Paris. Editorial Plon.  
375 Op. cit. Pág. 15 
376 Op. cit. Pág. 8 
377 Op. cit. Pág. 17 
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recordando que la historia nos ha mostrado “cuanta precaución debemos tener con nuestro 
vecino”. 378  
En todo caso, las elecciones llevaron al poder en Francia a Emmanuel Macron, cuya 
aspiración política era exactamente la contraria: acercarse lo más posible a Alemania. “La 
política de Macron se basa en la esperanza de revivir algo que no existe y que se llama pareja 
franco-alemana”, diría el periodista Rafael Poch.379 
 
Hemos sugerido que los objetivos económicos del gran capital alemán, que no pudieron 
alcanzarse por medio de la guerra, han sido logrados por medios políticos una vez concluida 
la II Guerra Mundial. Como dijo Lever, Alemania aprendió una lección. Con la creación de 
la UE y del euro pudo escapar de su pasado y proyectar sus intereses en el mundo sin parecer, 
como en ocasiones anteriores, una amenaza para sus vecinos.380 
Esa posición –dijo el economista español Fernando Luengo–se fue construyendo al final de 
la guerra, cuando “el estatus de Alemania como uno de los principales baluartes en la lucha 
contra el comunismo confirió a este país una posición prominente en el tablero global de las 
relaciones internacionales”.381 
Desde entonces otra Alemania surgió: la quinta, como la llaman Rafael Poch, Ángel Ferrero 
y Carmela Negrete.382 Una Alemania que arranca desde la reunificación en 1990 y que, a 
partir de la crisis del euro “comienza a manifestarse, haciendo un uso pleno y normalizado 
de su recuperada soberanía y potencia”.383 Se trata de una Alemania que se caracteriza por la 
estabilidad que le otorga un “conglomerado de poderes fácticos de grandes consorcios 
empresariales y financieros, lobbys industriales, con sus sólidos anclajes políticos y 
mediáticos”, particularmente organizado y bien articulado en el país. El papel de esta 
                                               
378 Op. cit. Pág. 20 
379 Ver el artículo de Poch, Macron, un paso por detrás, en el diario catalán La Vanguardia, 
publicado el 26 de noviembre del 2017: 
 http://www.lavanguardia.com/internacional/20171126/433202086865/macron-francia-
alemania.html    
380 Lever, P. Op. cit. Pág. 165 
381 Fernando Luengo es profesor de Economía Aplicada (UCM) y miembro de la Secretaria Europa 
de Podemos. El artículo puede ser visto en http://vientosur.info/spip.php?article13066   
382 Poch de-Feliu, R., Ferrero i Brotons, À. y Negrete Navarro, C. La quinta Alemania: un modelo 
hacia el fracaso. El texto puede ser visto en http://blogs.lavanguardia.com/berlin-poch/la-quinta-
alemania-71626  
383 Poch, Rafael, en la introducción de La quinta Alemania, un modelo hacia el fracaso. 
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Alemania es visto por los autores como una especie de “vanguardia continental de la 
contrarrevolución restauradora, la reacción absolutista y un agresivo belicismo”, un “ejemplo 
de la degeneración absolutista y oligárquica  a la que conduce la mezcla de democracia y 
capitalismo en los países más ricos del mundo a principios del siglo XXI”.384 Imposible no 
pensar aquí en el papel que el exsecretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, le 
atribuye a Austria y a su canciller, el príncipe Metternich, en su texto sobre la restauración 
conservadora de Europa en el siglo XIX. 385 
Vicenç Navarro, economista español, comentarista habitual en medios europeos, ejemplificó 
esa actitud con el comportamiento del ministro de Finanzas alemán, Wolfgang Schäuble, 
durante las negociaciones que se llevaron a cabo en 2010, en torno a la deuda griega. El tema, 
que iba a ser discutido en una reunión del G-7 –integrado por Estados Unidos, Japón, 
Alemania, Francia, Reino Unido, Italia y Canadá– se transformó en una discusión no sobre 
la deuda griega, sino en “un debate sobre cómo resolver la crisis financiera que podría crearse 
debido a la insolvencia del Estado griego y su inviabilidad para pagar su deuda”.386 El 
Secretario del Tesoro de los Estados Unidos, Timothy Geithner, defendía la tesis de que el 
Banco Central Europeo comprara títulos de la deuda pública griega, funcionando como 
prestamista de última instancia hasta que el país pudiera estabilizar su economía y acudir 
nuevamente al mercado financiero. Geithner se sorprendió –relata Navarro– al ver que su 
colega alemán Schäuble no quería siquiera considerar esta alternativa. “Lo que quería era 
utilizarla para imponer a los países periféricos, como Grecia, los cambios que el gobierno 
alemán deseaba que hicieran y que solidificarían el poder central y hegemónico que Alemania 
tenía en la Eurozona”.387 O sea, imponer nuevamente las políticas de austeridad y las 
reformas laborales, recortes de gastos sociales y privatizaciones, elementos clave de tales 
políticas que eran, ni más ni menos, “la vieja lucha de clases a nivel continental, en la que el 
mundo del capital (hegemonizado por el capital financiero) imponía sus intereses frente al 
mundo del trabajo”.388  
                                               
384 Poch de-Feliu, R., Ferrero i Brotons, À. y Negrete Navarro, C. Op. cit. 
385 Kissinger, H. (1973). Un mundo restaurado. México. FCE. 
386 Navarro, V. Como Alemania domina Europa. En Rebelión, 8 de octubre del 2015. Recuperado 
de http://www.rebelion.org/noticia.php?id=204208   
387 Op. cit. 
388 Op. cit. 
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Alemania se beneficia de muchas maneras de las normas de integración europeas. En su 
informe del 2015, el Independent Annual Growth Survey (iAGS) destacó algunas, entre ellas 
los beneficios que el actual marco financiero de la UE significa para Alemania.  
Pese a las reglas comunes sobre regulación financiera y competencia aplicadas a los Estados 
miembros, señala el iAGS, el sistema financiero y bancario se ha fragmentado.389 Esto tiene 
importantes consecuencias, pero la explicación es sencilla: las políticas monetarias no operan 
de la misma manera en economías donde las condiciones monetarias son distintas, donde los 
niveles de la deuda, pública y privada, o la percepción de los mercados sobre las condiciones 
de la economía nacional difieren.  
En resumen, no es lo mismo un euro en un banco portugués que un euro en un banco alemán, 
porque los bancos portugueses y alemanes no están sujetos al mismo riesgo de default. Eso 
significa también que los spreads de las tasas de interés domésticas en los países europeos 
son distintas. En esos casos, concluye el iAGS, una “política monetaria única solo agrava las 
divergencias entre el centro y la periferia: las tasas de refinanciación se reducen en el centro, 
pero no en la periferia”. 
En noviembre de ese mismo año, Navarro reflexionaba en esta misma línea, señalando que 
la crisis financiera por la que habían atravesado países como España, Grecia, Portugal o 
Irlanda significó un gran beneficio para la economía alemana. Alemania no necesitaba pedir 
prestado dinero “porque le llega abundantemente de los países periféricos, que ven a 
Alemania como un lugar seguro”. Citando al analista alemán Henning Meyer, afirmaba que 
ese flujo de capital llegó a cien mil millones de euros entre 2010 y 2015.390  
Reint E. Gropp, presidente del Halle Institute for Economic Research (IWH), también destaca 
los beneficios que, para la economía alemana, significó la crisis griega, tanto por la menor 
tasa de interés que debía pagar por su deuda pública, como por la seguridad que, para los 
                                               
389 Recuperado de https://www.socialistsanddemocrats.eu/publications/independent-annual-
growth-survey-third-report-iags-2015 
390 El artículo de Navarro, Cómo el establishment alemán se está beneficiando de la crisis, fue 
publicado el 12 de noviembre del 2015 en el diario español Publico y puede ser visto aquí:  
https://blogs.publico.es/dominiopublico/14976/como-el-establishment-aleman-se-esta-
beneficiando-de-la-crisis/ 
El texto de Meyer, editor jefe de la publicación Socialeurope e investigador de políticas públicas 
en la London School of Economics, titulado How The German Government Gained 100bn From 
The Greek Crisis, puede ser visto aqui: https://www.socialeurope.eu/how-the-german-
government-saved-100bn-through-the-greek-crisis 
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inversionistas, significaba el mercado alemán.391 Alemania –afirma Gropp– se hubiese 
beneficiado de la crisis griega aunque Grecia fuera incapaz de cumplir todos sus 
compromisos con el gobierno alemán, que sumaban 90 mil millones de dólares. Como 
sabemos, eso no ocurrió, porque la troika impuso a Grecia durísimas condiciones para 
otorgarle préstamos que fueron a parar directamente a mano de los acreedores, entre ellos, y 
muy principalmente, a la banca alemana. 
Los estudios sobre el tema abundan, así como los que se refieren a las consecuencias de las 
políticas económicas alemanas sobre la economía de los países de la eurozona. El profesor 
de economía, miembro del Merton College de la Universidad de Oxford, Simon Wren-Lewis, 
explicaba la falta de interés del gobierno alemán en usar la política fiscal para manejar la 
demanda porque con el sistema de tasa de cambio fija podía fácilmente promover esa 
demanda gracias a su particular sistema de negociación salarial. 
Martin Wolf, comentarista jefe de economía del británico Financial Times, destacó siete 
aspectos de la política económica europea a los cuales Alemania había expresado con 
claridad su oposición: a los eurobonos; al incremento de los recursos del Mecanismo de 
Estabilización europea; al respaldo conjunto al sistema bancario europeo; a la flexibilización 
del programa de austeridad fiscal; al financiamiento monetario a los gobiernos; a la 
flexibilización de la política monetaria en la eurozona y a un boom crediticio en Alemania. 
El país acreedor –dijo Wolf– “en cuyas manos descansa el poder en una crisis, ha dicho ‘no’ 
por lo menos siete veces”. La clave de la política europea hoy “es la percepción alemana de 
sus intereses nacionales. Cuando quede en evidencia de que sus condiciones no funcionan, 
los líderes alemanes tendrán que elegir entre el naufragio o el cambio de rumbo”, se atrevió 
a predecir Wolf.392 
Algo similar percibía Lever: – Sin el apoyo alemán es prácticamente imposible lograr cambio 
alguno en Europa. Su objetivo es mantener una moneda estable, que el euro sea lo más 
parecido posible al antiguo marco alemán y su oposición al establecimiento de un pool para 
                                               
391 El texto de Gropp se titula Germany’s benefit from the Greek crisis y puede ser visto aquí: 
https://www.iwh-halle.de/nc/en/press/press-releases/detail/germany-benefited-substantially-
from-the-greek-crisis/  
392 El artículo de Martin Wolf, The riddle of German self-interest, fue publicado en el Financial 
Times el miércoles, 30 de mayo del 2012. Recuperado en: https://www.ft.com/content/4fe89d8c-
a8df-11e1-b085-00144feabdc0 
  
168 
las deudas de la eurozona, u otro esquema, como el de eurobonos, se explica porque podrían 
dejar en evidencia que el euro no es una moneda estable. 
 
El secreto: la precariedad del trabajo 
 
Volvamos unos años en la historia. La Alemania moderna, diría Lever,  
fue construida sobre las cenizas de la II Guerra Mundial. A Alemania se le permitió 
reconstruir sus ciudades y sus industrias principalmente por el miedo de los 
norteamericanos de que una Alemania debilitada pudiese caer bajo control soviético. 
Y ellos lo hicieron con una gran determinación. Para eso se beneficiaron del Plan 
Marshall.393 
En los siguientes 50 años, concluida la guerra, esa economía se transformó en la más 
importante de Europa. Su PIB era 25% mayor que el de Francia o el de Inglaterra y 
representaba cerca de 25% del PIB de la Unión Europea. Pero, a finales de los años 90, luego 
de la reunificación –como recordaría Lever– entró en dificultades. Su crecimiento se redujo 
y el desempleo creció. Casi cinco millones de trabajadores estaban desempleados, un 9,4% 
de la fuerza laboral. Fue entonces cuando Gerhard Schröder y Tony Blair propusieron su 
“Tercera vía”, e impulsaron polémicas reformas del mercado laboral que facilitaron la 
contratación y el despido de trabajadores y crearon los mini-jobs, trabajos a tiempo parcial, 
que permitieron reducir rápidamente el desempleo, a costa de la precarización de las 
condiciones de trabajo. Cambios que Lever califica de decisivos para modernizar el modelo 
social alemán.394 
El superávit alemán en cuenta corriente es una de las principales preocupaciones de los 
demás países europeos. En 2016 fue de 297 mil millones de dólares.395 Esto no solo generó 
crecientes tensiones en Europa, sino que ha sumado la voz del presidente norteamericano 
Donald Trump a los reclamos. Los desequilibrios comerciales alimentaron la crisis del euro, 
haciendo imposible para algunos países pagar su deuda externa. Pero Alemania rechaza las 
                                               
393 Lever, P. Op. cit. Págs. 45s 
394 Op. cit., págs. 51s 
395 Las cifras pueden ser vistas en el artículo del profesor Barry Eichengreen, Is Germany 
Unbalanced Or Unhinged?, recuperado de: https://www.socialeurope.eu/germany-unbalanced-
unhinged 
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críticas y afirma que ese superávit no se debe ni a la manipulación de la divisa, ni a 
discriminación contra las importaciones, sino a que el país ahorra más de lo que gasta.  
La fuente de este desequilibrio puede ser rastreada en la caída de los salarios en Alemania. 
Entramos así en el último aspecto que nos interesa destacar: la política salarial alemana y su 
vinculación con la crisis económica de los países de la eurozona y de la UE. Por una parte 
está el bajo crecimiento de los salarios en comparación con la de la productividad. Un 
aumento de los salarios reduciría la competitividad de los productos alemanes en los 
mercados internacionales y animaría el consumo interno, contribuyendo a reducir los 
desequilibrios comerciales. 
El euro, como ya lo señalamos, es también un factor importante para estos resultados 
comerciales, pues permite a Alemania contar con una moneda subvaluada que estimula sus 
exportaciones. Como lo señalan los expertos, si Alemania tuviera una moneda propia, esta 
valdría de 15% a 20% más, contribuyendo a reducir la competitividad del país de cara al 
mercado externo.396  
En la reducción de los salarios fueron particularmente importantes las políticas impuestas por 
los líderes socialdemócratas que gobernaban en Inglaterra y Alemania, Tony Blair y Gerard 
Schröeder, al finalizar el siglo pasado. 
Se trataba de una visión que expresaron en un documento sobre la Tercera Vía, publicado en 
junio de 1998.397 Para que el esquema tuviera éxito, decían, hacía falta una mentalidad 
progresista y un nuevo espíritu empresarial; una fuerza laboral bien entrenada y dispuesta a 
asumir nuevas responsabilidades; un sistema de seguridad social que “estimulara la 
iniciativa, la creatividad y la disposición para asumir nuevos retos”; y, finalmente, “un clima 
positivo para la independencia e iniciativa empresarial”. 
Detrás de esas palabras se escondía una propuesta más concreta, que Schröeder puso en 
práctica en Alemania un lustro después. Se trataba de las reformas Hartz (que derivan su 
nombre del presidente del comité que las elaboró, Peter Hartz, un antiguo director de personal 
                                               
396 Los datos pueden ser visto en el artículo de Desmond Cohen, Rethinking German Economic 
Policy, recuperado en: https://www.socialeurope.eu/rethinking-german-economic-policy 
397 Se trata del documento sobre la “Tercera Vía” que ambos difundieron en junio de 1998, titulado 
Europe: the third way/Die neue mitte.   
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de Volkswagen). Aplicada desde 2003, su fase IV, la última, entró en vigencia el 1 de enero 
del 2005 y le costó la derrota electoral a  Schröeder. 398 
Alemania enfrentaba una tasa relativamente elevada de desempleo en 2003, del 10,5%. Cerca 
de 4,5 millones de personas estaban desempleadas. Schröeder encargó entonces a Hartz un 
plan para enfrentar este problema. La Hartz IV cambió la visión  del mundo del trabajo que 
imperaba en Alemania, de inspiración socialdemócrata, cuando el país todavía estaba 
dividido y enfrentado al desafío del mundo socialista que encabezaba la URSS. Cuando Hartz 
le envió su programa de reformas laborales, el 16 de agosto del 2002, Schröeder afirmó: – 
¡Es un gran día para los desempleados! Prometió entonces crear dos millones de puestos de 
trabajo en dos años, con una retribución de 400 o 450 euros por mes.  
La sensación de una nueva fiebre del oro se apoderó de los empresarios alemanes (y también 
de los franceses), especialmente en el sector de servicios. Con tropas frescas a su disposición, 
conformadas por un enorme ejército de mano de obra sin otra opción que trabajar en las 
condiciones precarias que les ofrecen los Job Centers, los empleos regulares fueron 
transformados en puestos de trabajo baratos y precarios. El milagro estaba hecho. 
Una clave de la reforma, diría Andrew McCathie, un experimentado periodista basado en 
Berlín, “fue forzar a la gente desempleada a buscar empleo, liberalizando el trabajo a tiempo 
parcial, acelerando el proceso de búsqueda de trabajo y apuntalando el segmento de salarios 
bajos”.399 De acuerdo con los principios de la reforma, el Estado ya no estaba obligado a 
garantizar el trabajo para sus ciudadanos. Esto pasaba ahora a ser responsabilidad del 
ciudadano, quien debería encontrar uno con el cual sobrevivir y mantener a su familia.400 
                                               
398 Desde entonces, la socialdemocracia no volvió a ganar unas elecciones en Alemania y las veces 
que entró al gobierno fue en minoría con la mayoritaria coalición demócrata cristiana CDU-CSU, 
encabezada por la canciller Angela Merkel. En 2017, aunque debilitada, Merkel renovó su 
mandato por cuarta vez, y conformó gobierno nuevamente en coalición con un SPD que obtuvo el 
peor resultado electoral de su historia. 
399 El artículo de McCathie, titulado La reforma laboral alemana, un ejemplo para la Europa en 
crisis, puede ser visto aquí: https://www.lavozdegalicia.es/noticia/economia/2012/03/29/reforma-
laboral-alemana-ejemplo-europa-crisis/00031333040265711979395.htm    
400 Ver la presentación de John P. Neelsen, Neo-liberal attacks on people’s achievements in 
Germany, the EU respectively, presentado en una conferencia organizada por la Rosa Luxemburg 
Stiftung celebrada en Nueva Dehli en 2014. El texto puede ser visto aquí:  
https://www.rosalux.de/en/publication/id/37848/neo-liberal-attacks-on-peoples-achievements-in-
germany-the-eu-respectively  
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Las reformas otorgaban mayores garantías a las empresas, sobre todo para contratar y 
despedir a los empleados, contribuyendo a la precarización del empleo. Para atender a los 
trabajadores desempleados y administrar los mini-jobs –como se llamó esta nueva modalidad 
de empleo–, se crearon los Job Center, a cargo de la Agencia Federal de Trabajo. Para atraer 
inversiones y crear puesto de trabajo se redujeron los impuestos a las herencias, a las 
ganancias y a las rentas elevadas, medidas que significaron una pérdida de 10 a 12 mil 
millones de euros para el Estado.401 
Con las reformas, en Alemania se crearon miles de empleos a tiempo parcial y mal pagados. 
Mucho más gente trabajaba, pero las horas de trabajo existentes no habían aumentado. La 
misma cantidad de trabajo fue simplemente distribuida entre un mayor número de personas, 
como lo indica el profesor John P. Neelsen . Para que esto fuera posible “antiguos trabajos a 
tiempo completo y contratos de trabajo de largo plazo fueron subdivididos en empleos 
temporales, trabajos a tiempo parcial, mini-jobs o subcontratos con agencias privadas de 
trabajo temporal”.402 
El primer resultado de esas políticas fue una reducción del desempleo (que sus partidarios 
destacaron como un gran éxito), así como un crecimiento de la economía superior a la media 
europea. Pero la otra cara de esas medidas fueron las derivadas de la precarización del trabajo, 
la profundización de la pobreza (incluyendo el hecho de que tener un trabajo ya no aseguraba 
poder salir de esa situación) y una creciente desigualdad. 
La proporción de los salarios en el ingreso nacional, que había pasado de 54% en los años 
30, a 75% entre 1974 y 1980 (su nivel más alto), cayó a alrededor de 67% en 2016. Esto 
equivalía a una pérdida de más de cien mil millones de euros en ingresos de los asalariados.403  
Esa reducción tendrá, además, impacto en el sistema de pensiones. El panorama será peor 
mañana, cuando los trabajadores se retiren con pensiones que alcanzarán, en media, 55% de 
sus salarios actuales. 
Para Manfred Wannöffel, con esto la sociedad alemana abandonó su responsabilidad social 
de regulación laboral. En cada estado en Europa, afirmó, “estaban institucionalizadas esas 
garantías, como los seguros de salud o la jubilación. Pero, poco a poco, los trabajos regulares 
                                               
401 Neelsen, J.P. Op. cit.   
402 Op. cit.   
403 Op. cit.   
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han ido desapareciendo. Los nuevos trabajos son para ‘empresarios’, para trabajadores por 
cuenta propia, como se llama en Alemania al sector informal”.404 
Wannöffel se refirió a los convenios colectivos, propios de la industria alemana, acuerdos 
por sectores o en empresas muy grandes, entre trabajadores y empresarios para regular 
salarios y otras normas laborales. Pero el porcentaje de trabajadores cubiertos por esos 
convenios, recordó, ha bajado de 60% a 36%. “Los que no están cubiertos por esos convenios 
tienen que negociar ‘libremente’ sus salarios con los empresarios, en condiciones muy 
desventajosas”. 
“Hoy hay 15 millones de trabajadores bajo el sistema de mini-jobs. La gente tiene a veces 
dos o tres mini-jobs: en Amazon, en Mac Donald, o cuidando bebés. Con eso no pueden 
participar de la vida en sociedad, pues siempre están trabajando. Estos min-ijobs no están 
tampoco protegidos como lo estaban los empleos regulares. Nunca el mercado laboral ha sido 
tan grande, nunca ha trabajado tanta gente en Alemania: 44 millones de personas. Merkel se 
vanagloria de eso. Pero nunca tanta gente ha trabajado en condiciones tan precarias. El 
modelo de trabajo digno ya no es centro de atención de la política. La divisa ahora es ‘mejor 
tener un trabajo que no tener’”. 
El resultado de esta política, concluye Wannöffel, fue que el partido socialdemócrata se 
partió. Sus votos se fueron a otros partidos, de izquierda, pero también de derecha. 
Alternativa por Alemania (AfD), un partido xenófobo de extrema derecha, ha crecido sobre 
todo en Alemania del este, donde se ha perdido el trabajo regular. AfD tiene hoy 
representantes en los parlamentos locales de todo el país y se ha transformado en la tercera 
fuerza política de Alemania, solo detrás de la coalición demócratacristiana y del tradicional 
partido socialdemócrata.  
La gente está frustrada. “Si el mini-job provocó un divorcio en la sociedad, si impidió que la 
gente con trabajo precario participara en la vida bonita de Berlín, la AfD, con su política, ha 
ahondado la separación de los alemanes. ¡Han divorciado más la sociedad! ¡Como los 
nazis!”, dice Wannöffel. 
 
                                               
404 La conversación con Wannöffel se centró en la evaluación de las reformas laborales y la 
situación política, que ya era tensa en el país. Hasta tal punto que Wannöffel afirmó que su esposa, 
de origen mexicano, no viajaba sola a ciertas zonas del país. 
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VII - VICENTE SÁENZ: LA CRISIS POLÍTICA DEL MUNDO MODERNO COMO 
TRANSICIÓN DEL CAPITALISMO AL SOCIALISMO  
 
 “El cuadro es tan tétrico, la situación tan pavorosa, el contraste tan marcado entre la opulencia 
retadora de los poderosos y la vida misérrima de los indigentes”… 
V. Sáenz 405 
 
La Ilustración –ya lo vimos– era totalitaria. Para Horkheimer y Adorno estaba condenada por 
su aspiración al dominio. De la naturaleza y de los seres humanos. Si en algún escenario esa 
idea encarnó con más éxito fue en la conformación de los Estados Unidos como nación. En 
ningún escenario brilló con mayor esplendor que en la conquista del oeste. Nunca cualquier 
resistencia –de los nativos y de la naturaleza– fue barrida con mayor éxito ni con mayor 
decisión.  
El espíritu había encarnado en Alemania. Pero eso era solo una ilusión, ahí había encallado, 
antes de seguir navegando en el barco de Odiseo. Por eso lo pierden de vista. Ya encarnaba 
el espíritu del capitalismo, como lo explican, con acierto, Horkheimer y Adorno en el primer 
excurso de la Dialéctica de la Ilustración.  
Hacía falta otra mirada, desde otro ángulo, una perspectiva renovada para ilustrar la 
continuación de este viaje. Si alguna ilustra bien el camino es la mirada de Vicente Sáenz. 
Lo ve desde acá, con erudición y agudeza. Nos ilumina el camino. Lo ve venir y lo ve llegar. 
Si la Alemania nazi o el mikado japonés veían, no sin envidia, el dominio de Estados Unidos 
que se extendía por todo un continente, Sáenz lo describe desde el punto de vista de los que 
lo sufrían. 
Parte de lo más general, de la visión del agotamiento de un sistema económico y social, como 
veremos. Sigue con el análisis histórico, con el carácter del conflicto político que caracterizó 
toda una época: el anticomunismo. Lo ve en la Europa en guerra y en la Guerra Fría de 
posguerra. Pero también en su característica más particular, impuesta en América Latina por 
la potencia que había crecido (y enriquecido) luego de la I Guerra Mundial y que se impuso 
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a todo el mundo luego de la segunda. Lo ve siempre desde acá, desde Hispano América, 
donde la Guerra Fría tuvo características despiadadas, muy distintas a la de los regímenes 
democráticos adoptados por las potencias europeas después de la guerra. 
Eso le permite discutir las formas de esa democracia, analizar su naturaleza más profunda; 
denunciar las formas liberales, transformadas en mecanismo de concentración de la riqueza, 
y avanzar por un terreno que luego tendría importante desarrollo en las ciencias sociales: el 
de las relaciones de dependencia de América Latina con respecto a los Estados Unidos. Se 
trata de los mecanismos de nuestra descapitalización, de transferencia de recursos de Sur a 
Norte, que Sáenz analiza en detalle, como veremos. 
 
Una visión del agotamiento de un régimen social y económico  
 
Nos hemos acercado a la crisis política del mundo moderno a partir de dos visiones: una, la 
de la Escuela de Frankfurt, expresada en la Dialéctica de la Ilustración, el libro de 
Horkheimer y Adorno que terminó por hacerse la cara más visible de esa Escuela. La crisis 
era, para ellos, la de la Ilustración. El proceso de desencantamiento del mundo, propio de la 
Ilustración –como ya lo señalamos–  se revelaba como un proceso de reducción de la realidad 
del sujeto al poder y al dominio. El orden totalitario, que entonces prevalecía en Alemania, 
no era, en su opinión, otra cosa que el sistema precedente que había perdido sus frenos. 
Tampoco perciben, Horkheimer y Adorno, a la humanidad entrar en un estado 
verdaderamente humano. Al contrario, la veían hundirse en un nuevo género de barbarie. De 
esa reflexión nace la Dialéctica de la Ilustración. 
Vicente Sáenz no era ajeno a este diagnóstico. Tragedia ha de llamarse el caos que nos toca 
vivir, diría. “Crisis de los valores tradicionales, consecuencia del derrumbamiento de un 
régimen social y económico anticristiano, antinatural, que incluso al hombre ha querido 
convertir en máquina y en mercancía”. 406 La crisis era –para él– la de la transición de un 
orden económico agotado hacia otro que no acababa de nacer.  
Veía un carcomido edificio derrumbarse.  
La bélica actitud del imperialismo fascista italiano, el peligro nazi, la situación caótica 
que prevalece en la supercivlizada Europa, el descontento y clamor de los trabajadores, 
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las medidas de represión tomadas en varios países del viejo continente y de nuestra 
Hispanoamérica, contra todo impulso efectivo de liberación, indican con elocuencia 
irreplicable que el carcomido edificio se derrumba, que la etapa surgida de las entrañas 
del feudalismo ha entrado a su vez en agonía y que los paliativos ya no tienen eficacia. 
407 
Se trataba de un terremoto profundo que abarcaba la extensión misma del planeta. 
Arrastrados por ese mismo torbellino desquiciador que conmovía al mundo, nos veíamos, 
nosotros también, en América Latina, enfrentados a la crisis en que se debatían las naciones 
industrializadas. En nuestro caso existía la misma antinomia entre un modo comunista de 
producción y un modo individualista de apropiación de la riqueza que llevaba a la paradoja 
del hambre en medio de la abundancia. A esta antítesis, base fundamental de otra serie de  
contradicciones, atribuía Sáenz el desquiciamiento en que se debatía Hispano América. 
Convertida en mercancía, la riqueza estaba disponible solo para un grupo relativamente 
pequeño de privilegiados.  
También la técnica, tan desarrollada, estaba al servicio de una pequeña parte de la sociedad, 
que iba siempre tras el lucro. Una técnica que estaba, además, destinada a la construcción de 
aparatos de destrucción tan eficaces, en tal forma ultracivilizados, que la propia ciencia nos 
estaba llevando otra vez a la barbarie. 
En estos párrafos está el secreto de su visión. Pese al perfeccionamiento fantástico de los 
medios de producción, los productos del trabajo humano, que podrían satisfacer todas las 
necesidades de la población mundial, no se distribuían con justicia. El contraste entre la 
opulencia retadora de los poderosos y la vida misérrima de los indigentes conformaba un 
cuadro donde germinaban las semillas de la nueva barbarie. Lejos de promover el bienestar 
de la humanidad, la producción de mercancías terminaba engendrando odio, promoviendo el 
mercantilismo como deidad suprema y, finalmente, la lucha de todos contra todos.  
Sáenz buscaba explicar las causas de ese desequilibrio en que se debatía el mundo. Ya veía 
entonces que no se trataba de un problema de escasez, sino de superabundancia de todos los 
productos que, apropiados por un grupo relativamente pequeño de capitalistas, eran 
convertidos en mercancías y puestos a la venta en el inmenso bazar en que se había 
transformado el mundo. Era el mundo ilustrado de Horkheimer y Adorno, de Benjamin, visto 
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con la lupa de Sáenz: la idea de dominio –de la naturaleza y de los seres humanos–, la idea 
del progreso como regreso.  
 
América hoy como ayer es un libro en el que Sáenz compara la situación de la región en 1935 
con la que prevalecía veinte años después, en 1955. Desde el período de preguerra, hasta el 
de la Guerra Fría. El fundamento de la argumentación, de su visión de las relaciones 
económicas y políticas de la época, es esa antítesis entre una forma colectiva de producción 
y una forma privada de apropiación de la riqueza. Propone, por lo tanto, una transformación 
capaz de equilibrar esa relación. Pero no era esa la tendencia prevaleciente en el período en 
que escribe.  
Las ideas en las que fundamenta su visión estaban ya planteadas en un artículo que reproduce 
en la primera edición de la revista Liberación, fundada y dirigida por él mismo. Se trata de 
un artículo que había sido publicado originalmente en la revista Futuro, en México, en el mes 
de mayo del mismo año y al que Sáenz volverá en su libro Cosas y Hombres de Europa, en 
1942.408 
Ahí nos advertía de que el desconcierto general que agitaba el mundo, agudizado a partir de 
la crisis económica de 1929, no habría de resolverse en los planos contemplativos de una 
filosofía abstracta desligada de la vida, sin estrecha relación con la persona humana. Los 
dirigentes capitalistas buscaban soluciones, pretendían evitar el peligro, reforzar con débiles 
viguetas la cuarteada estructura. Como no lograban los resultados esperados, se lanzaban de 
lleno al totalitarismo; trataban, a todo transe, de mantener su forzado predominio. Sustituían 
el sistema aparentemente democrático del capitalismo industrial y financiero, anterior a la 
guerra de 1914, por agresivas dictaduras. Pero era un esfuerzo vano. En su criterio no se 
podía resolver el problema fundamental sino mediante una transformación menos injusta del 
régimen social y económico.  
Hitler había asumido el poder dos años antes de la publicación de este artículo, en 1933 y 
Sáenz ya veía venir una nueva guerra. Se daba cuenta de que una agresiva dictadura burguesa 
y estatal, adornada con fraseología grata al proletariado, no sería suficiente para resolver el 
problema fundamental. Para él, este problema seguía siendo la transformación completa y 
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definitiva del régimen social y económico prevaleciente. Era, en su visión, la etapa de agonía 
en que había entrado el mundo burgués, surgido del feudalismo, en que vivían las sociedades 
más desarrolladas.409 
Necesitadas de nuevos mercados para su exceso de producción, las potencias capitalistas 
modernas salían a conquistar colonias mediante el uso de las armas o de su influencia. Esa 
misma lucha por los mercados, por conseguir indispensables materias primas, alimenta la 
expansión del capitalismo más allá de las fronteras nacionales, a la colonización de razas y 
pueblos, necesarias para fortalecer esa estructura económica. Un proceso que también se 
vivía en América Latina, principalmente a partir de la I Guerra Mundial, cuando la 
industrialización y el aumento caudaloso del capitalismo financiero en Estados Unidos urgió 
a esos inversionistas buscar nuevas fuentes donde invertir y multiplicar sus valores. 
Gran parte la obra de Sáenz se dedica a explicar esos mecanismos, a la minuciosa descripción 
de los procedimientos utilizados para la promoción de esos intereses. Lo vuelve a hacer en el 
artículo citado. 
En su visión, para América Latina un momento de quiebre hubiera podido ser el proceso de 
independencia de España. Pero no lo fue. Ya lo había señalado Samir Amin: la pretendida 
revolución americana del siglo XVIII y las posteriores, de las colonias españolas, no fueron 
sino rebeliones de las clases dominantes locales. Lo que querían era dejar de pagar tributos a 
las metrópolis, pero continuar con la misma explotación de los pueblos indígenas 
conquistados o de los esclavos, allí donde imperaba ese orden económico y social.410 
El proceso político que tuvo como finalidad acabar con el carácter colonial de nuestra 
sociedad no tocó la estructura de la propiedad: el terrateniente siguió dueño absoluto del 
latifundio. Repúblicas democráticas, con legislaciones irreales, libérrimas, de avanzada, eran 
las nuestras. Pero eso no era lo real y apenas ocultaba lo que Sáenz llama los cimientos de la 
infraestructura. Hubieran ido de acuerdo nuestras relaciones de producción con los principios 
de la superestructura jurídica de que nos enorgullecíamos al proclamar la independencia, no 
habría sido nuestro territorio campo propicio para la penetración imperialista.  
                                               
409 Op. cit. Pág. 51 
410 Amin, Samir. Introducción: Frantz Fanón en Africa y Asia. En Fanon, Frantz. (2009). Piel 
negras, máscaras blancas. Madrid. Ed. Akal. 
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Sáenz ve características feudales en nuestras economías, que no habían alcanzado aun el nivel 
de un capitalismo integral. Pero señala que, pese a esto, por la interdependencia económica 
que se ha extendido por todo el mundo, por la relación de dependencia con el capital 
industrial y financiero, habíamos sido arrastrados al torbellino desquiciador que conmovía el 
mundo contemporáneo.411  
 
Algunos años después esta visión de la realidad latinoamericana sería estructurada bajo el 
concepto de Teoría de la Dependencia, que tuvo entre sus principales expositores los 
economistas Theotonio dos Santos y Ruy Mauro Marini, entre otros. 
Marini había destacado como la historia del subdesarrollo latinoamericano era la historia del 
desarrollo del sistema capitalista mundial. América Latina sería conocida como tal al 
incorporarse al sistema capitalista en formación, es decir, cuando de la expansión 
mercantilista europea del siglo XVI.412 
Theotonio dos Santos, por su parte, recordaba que la Teoría de la Dependencia había surgido 
en América Latina en la década de los 60, precisamente para tratar de explicar las nuevas 
características del desarrollo socioeconómico de la región, cuyo inicio fechaba entre los años 
1930 y 1945.413 
Sáenz, de forma precursora, no era ajeno a ese debate, cuando se refiere a economías que, en 
su visión, no habían alcanzado el plano de un capitalismo integral. Pero no deja de ver esa 
relación de dependencia del capital industrial y financiero que nos arrastraba al torbellino del 
mundo capitalista de la época. 
Dos Santos advertía sobre la dificultad de caracterizar estas formas sociales de transición. En 
América Latina había surgido en las ciencias sociales una visión que caracterizaba el 
subdesarrollo como resultado de la supervivencia de características feudales en nuestras 
economías. En su criterio, no era así. Coincidiendo con Marini, estimaba que el subdesarrollo 
era el resultado de las relaciones de esas sociedades (y de sus economías) con el proceso de 
expansión del capitalismo en el mundo. El subdesarrollo no era un estado atrasado, anterior 
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412 Marini, Ruy Mauro. (1970). Subdesarrollo y revolución (2da. ed.). México. Siglo XXI. 
413 Dos Santos, Theotonio. (2002). La Teoría de la dependencia. Balance y perspectivas. 
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al capitalismo, sino consecuencia de una particular forma de desarrollo: del capitalismo 
dependiente. 
Las sociedades capitalistas, decía dos Santos,  
… corresponden a una experiencia histórica completamente superada, sea por sus 
fuentes básicas de capitalización privada basada en la explotación del comercio 
mundial, sea por la incorporación de amplias masas trabajadoras a la producción 
industrial, sea por la importancia del desarrollo tecnológico interno de estos países. 
Ninguna de esas condiciones históricamente específicas se puede repetir hoy día. 414 
La dependencia no era un factor externo, sino que configuraba también las estructuras 
internas de nuestros países.415 Vicente Sáenz lo percibe bien.  Nuestros líderes –afirma– 
tratan de presentarnos como repúblicas democráticas, con legislaciones irreales, artificiosas, 
libérrimas y avanzadas. Pero eso no es así, solo esconden una realidad muy distinta. No 
habiendo mejorado las relaciones de producción y, con ellas, el nivel de vida de la población, 
siguen siendo iguales los niveles de retraso e ignorancia y “todo lo que trae aparejada la 
explotación inmisericorde de las masas”.416  
El control del capital extranjero limitaba las posibilidades de consolidación de un Estado 
nacional independiente, capital que controlaba la gran industria en nuestros países en la 
medida en que se consolidaban la concentración y la monopolización del sector industrial, 
sin que se produjera una democratización política.  
El problema latinoamericano es un hondo problema de reajuste, diría: lucha contra el 
monopolio, transformación agraria, control de la explotación del subsuelo por el Estado, 
enérgica batida antimperialista. Para enfrentar este desafío era necesario reformar el esquema 
de propiedad y reforzar el papel del Estado para equilibrar los desajustes. Transformación 
fundamentalmente económica, infraestructural, enfrentada al individualismo en derrota del 
siglo dieciocho.  
                                               
414 Dos Santos, Theotonio. La crisis de la teoría del desarrollo  y las relaciones de dependencia 
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415 Jaguaribe, H., Ferrer, A., Wionczek, M.S. y Dos Santos, T. La dependencia político-
económica de América Latina. Pág. 145  
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En fin, en su criterio, hemos llegado a un punto en que se hace indispensable una economía 
dirigida, pero no una de carácter fascista, sino a favor del proletariado, antesala del 
socialismo.417  
Este es el escenario social y económico que caracteriza el mundo moderno en el pensamiento 
de Sáenz, expresión de la crisis por la que atraviesa. La manera de enfrentar esos 
desequilibrios y tensiones era transformar desde las raíces el régimen injusto de propiedad. 
En síntesis, para enfrentar esta crisis hacía falta equilibrar  el modo colectivo de producción 
con un modo “menos injusto de apropiación y distribución de la riqueza, haciendo uso de la 
técnica científica para beneficio de todos y no solamente de los escogidos”.418 
 
El anticomunismo como política de un siglo  
 
Sáenz nos lleva a un análisis de la naturaleza del conflicto económico y político en el mundo 
moderno, al escenario histórico en el que se desarrolla. Señala que ya a inicios del siglo XX 
y, en particular, desde el triunfo de la revolución rusa, estaba en juego el fin de un régimen 
social y el surgimiento de un nuevo orden económico y político. En su visión, las tensiones 
que llevaron a la II Guerra Mundial no hacían más que desnudar este conflicto.  
Su obra se suma a otras –entre ellas la de Neumann–, que nos muestran como no hay solución 
de continuidad en una contradicción que recorre todo el siglo pasado, desde la formación de 
la República de Weimar, en Alemania, después de la I Guerra Mundial, hasta la conformación 
del Tercer Reich, la II Guerra Mundial y la Guerra Fría. Eran unos mismos intereses 
monopólicos, que se expresaban ya durante la República de Weimar, los que dieron forma al 
orden económico del Tercer Reich y prevalecieron durante la Guerra Fría.419 
Saénz analiza la política nazi que condujo a la II Guerra Mundial especialmente en su Guión 
de Historia Contemporánea. No dejaba de ver como se organizaba en Europa la lucha contra 
el socialismo, de describir como se conformaba una alianza para combatir el bolchevismo. 
Esa política no era solo herencia de las negociaciones de las democracias europeas con los 
nazis y fascistas, como lo mostró Neumann en su notable Behemoth. Era historia anterior. 
                                               
417 Op. cit. Pág. 63 
418 Op. cit. Pág. 56 
419 Op. cit. Pág. 21 
  
181 
Había estado muy presente ya en las negociaciones para la constitución de la República de 
Weimar, en los acuerdos entonces secretos entre el mariscal von Hindenburg y el líder 
socialdemócrata, Friedrich Ebert, luego primer presidente de la República. El sustento de 
estas políticas eran los intereses de los grandes industriales alemanes y del capital financiero.  
En medio de las complejas negociaciones que pusieron fin a la I Guerra Mundial, repasando 
la varias veces revisada aplicación del Tratado de Versalles, analizando las causas y 
consecuencias de la crisis financiera de 1929, Sáenz recorre el camino a través del cual el 
nacional socialismo se abrió paso hasta que el presidente de Alemania, von Hindenburg, 
convocó a Hitler para asumir la jefatura del gobierno. Era el 30 de enero de 1933.  
El fracaso de los socialdemócratas, la crisis  financiera que estalló en 1929, a la larga abrieron 
las puertas del gobierno al nacional socialismo. De obtener 800 mil votos y doce diputados, 
en 1928, pasaron a 6,4 millones de votos, en 1930, con 106 diputados; y alcanzaron 13,7 
millones en las elecciones de julio de 1932, con 230 diputados, lo que les permitió 
transformarse en el mayor partido en el parlamento. No alcanzaron, sin embargo, la mayoría 
absoluta. Los socialdemócratas, con ocho millones de votos y 133 diputados, conformaban 
la segunda bancada. Esta realidad complicaba la conformación del gobierno. Pero, pese a su 
resistencia inicial a convocar al líder nacional socialista para encabezarlo, Hindenburg cedió 
finalmente. Ya en el poder, iniciaron su persecución contra toda la oposición, principalmente 
contra comunistas y socialistas.420  
Algo similar iban a aplicar en el escenario internacional. La lucha contra la Internacional 
Comunista (o Komintern), como eje de la política internacional nazi, había quedado 
establecida en el pacto firmado entre Alemania y Japón el 25 de noviembre de 1936 (en el 
que se reconocía, además, el estado de Manchuria, creado por Japón en territorio chino 
ocupado en 1931). Un año después Italia adheriría a este pacto. Los tres países agresores 
hicieron entonces una declaración conjunta afirmando que el objetivo primordial de ese 
tratado era combatir el “comunismo disociador”, “enemigo de la civilización y de la cultura”, 
única forma de mantener la paz en el mundo.421  
Lo cierto es que el enemigo de los nazis estaba en Moscú. Tanto el gobierno de Inglaterra 
como el de Francia apostaban –mientras el objetivo fuera derrotar a los bolcheviques– por 
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ceder a las exigencias de Hitler. No perdían la esperanza de evitar una guerra contra 
Alemania.422 Cedió Chamberlain – al que Sáenz calificaba de gran apaciguador e instrumento 
de la City de Londres– cuando Hitler se anexionó Austria, en marzo de 1938. La ocupación 
nazi no le parecía mal al primer ministro inglés.  
Sáenz expresó así su punto de vista sobre esas negociaciones: 
Ante las amenazas de Italia y Alemania, ante las palabras de desafío que Hitler y 
Mussolini lanzaban constantemente para imponer su voluntad y dominio, persistían en 
mantener su actitud suicida las potencias democráticas, encabezadas por Chamberlain 
y por sus aliados del Frente Popular francés. De esa manera, sin que la Historia pueda 
negarlo, iban convirtiéndose París y Londres –¡por temor al comunismo!– en cómplices 
del crimen y la barbarie.423 
Hechos los arreglos con Hitler, quedaban pendientes otros, entre los ingleses, franceses y 
Mussolini, sobre los territorios africanos de Etiopia (o Abisinia) y la intervención italiana en 
apoyo a Franco, en la Guerra Civil española. 
Sáenz se detiene largamente sobre este último tema. Visita el país en guerra en 1936. Escribe 
ampliamente sobre un conflicto que lo desangra a él también. Estaban negociando el porvenir 
de España, donde los fascistas se habían alzado contra la República, dando por segura la 
victoria “anticomunista”. Vencidos los “rojos”, aseguraba Mussolini, el Eje, unido a 
Inglaterra y Francia, sería más fuerte en su lucha contra el comunismo.424  
El compromiso de Sáenz con España quedó plasmado en un libro notable, España Heroica, 
publicado en Nueva York en 1938, después de un viaje a diversos escenarios de la guerra 
civil en el país, en el que reitera su crítica a las potencias occidentales que no se enfrentaron 
a la intervención del Eje en España, siempre en nombre de la lucha contra el comunismo.  
La conspiración de los mandobles tenia ramificaciones en todo el territorio nacional, 
contando, además, con el apoyo decidido de tres gobiernos dictatoriales de Europa: el 
de Italia, el de Alemania y el minúsculo de Portugal. Armas, aeroplanos, 
ametralladoras, municiones en cantidades fabulosas llegan constantemente a los 
partidarios del medioevo. Y a falta de españoles, a falta de respaldo popular, siguen 
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contratando moros en Marruecos los defensores cuartelarios de la civilización 
occidental.425 
El “peligro rojo” era la explicación para la complicidad con la barbarie. Si la república 
hubiese contado con el apoyo de alguna potencia, como contaba Inglaterra con el de Moscú 
y Washington, el pueblo español hubiera sido invencible. Pero no ocurrió así. Todos los 
gobiernos, en el viejo y en el nuevo mundo, con excepción de México y la Unión Soviética, 
adoptaron una política de neutralidad que, en realidad, dejaba las manos libres a Italia y 
Alemania para apoyar a los rebeldes, creyendo  que en esa forma sería dominado y aplastado 
el comunismo.  
Sobre el tema, diría: 
Vuelvo entonces a la carga para demostrar que la historia de  la tragedia de España, 
de la invasión de España por las potencias totalitarias, será también la historia de la 
complicidad franco-británica y de los demás gobiernos europeos con Hitler y 
Mussolini, para vencer a una república liberal y democrática, en cuyo régimen las 
plutocracias estaban viendo la sombra del fantasma comunista. 426  
En Francia el gobierno del Frente Popular duraría poco y en abril de 1938 Édouard Daladier 
sustituye a Léon Blum. Dominados por la pasión del apaciguamiento, siguen negociando con 
los nazis y los fascistas, incluyendo los Acuerdos de Múnich, firmado en septiembre de 1938, 
en los que Inglaterra y Francia cedían a las aspiraciones de Berlín sobre el territorio 
checoeslovaco de los Sudetes.  
Para Sáenz, Chamberlain y Daladier, representante de los tories, uno; y de la aristocracia 
francesa, el otro, estaban plenamente seguros de que prestando a Hitler toda cooperación, los 
ejércitos alemanes pelearían por ellos contra el Soviet, alejando así de Europa el peligro, que 
tanto temían, de una transformación social. Ya sabemos que esa gran alianza contra el 
comunismo no fue posible. Finalmente, tanto Inglaterra como Francia tuvieron que 
enfrentarse a Hitler. Un año después se vieron obligados a declarar la guerra a Alemania, 
como consecuencia de la invasión de Polonia. 
Un hilo conductor amarraba esa política de conciliación: los intereses de las empresas de los 
países occidentales, entrelazados con los de las empresas alemanas e italianas. Así como la 
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política económica nazi promovió el fortalecimiento de los monopolios, los monopolios 
norteamericanos negociaban con los alemanes.  
Sáenz cita diversos ejemplos, como el de la Standard Oil, que traspasó sus descubrimientos 
para la producción de caucho sintético a los alemanes, “entrando a formar parte del 
monopolio nazi Farben y ajustando sus relaciones con el trust químico alemán”. Lo mismo 
que la Ford Motor Co., o la General Electric, que había hecho arreglos especiales con las 
fábricas Krupp de Alemania. 427 
Recuerda al general de Gaulle, entonces cabeza de la resistencia francesa a la ocupación nazi, 
cuando reclamaba por el suministro de víveres, petróleo u otras mercancías norteamericanas 
a territorios de Argelia, Túnez y otros puntos del norte de África controlados por el régimen 
colaboracionista de Pétain y Laval. Arreglos que, por otra parte, permitían a empresas 
norteamericanas hacer ganancias “verdaderamente escandalosas” en sus negocios con la 
Alemania nazi.  
Dichos arreglos han privado a la industria de guerra de los Estados Unidos de 
determinadas aleaciones, indispensables para fabricar ciertas armas de precisión. 
Actualmente esos productos, por la complicidad de la General Electric con los nazis, 
están siendo empleados en los laboratorios del Reich para seguir la guerra contra las 
democracias. 428  
Lo cierto es que, mal preparada, Francia apenas pudo oponer resistencia a los nazis. Al otro 
lado del canal de la Mancha, Inglaterra pudo resistir con éxito el intento de invasión. La 
resistencia rusa y la posterior entrada norteamericana en la guerra terminaron por romper las 
fuerzas del Eje, y mientras China echaba a Japón de Manchuria, los aliados cercaban Berlín 
y destruían el ejército enemigo.  
 
Los diferentes escenarios de la Guerra Fría  
 
Con la derrota del Eje empezaría otra fase de la  historia, signada por el mismo objetivo: la 
lucha contra el comunismo, que seguiría siendo el objetivo de la política internacional de las 
potencias occidentales ganadoras de la guerra, transformada ahora en la Guerra Fría. Guerra 
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que concluiría en 1989 con el fin del dominio soviético sobre los países de Europa oriental y 
con la disolución de la misma Unión Soviética, en 1991.  
De cierto modo, fueron estos acontecimientos los que pusieron fin a la II Guerra Mundial. 
Lo que la política anticomunista del Eje, conducida por la Alemania nazi, no pudo lograr por 
las armas, las potencias occidentales lo lograrían 40 años después, sin que la Guerra Fría 
llegara a transformarse en un conflicto militar.  
El resultado de este proceso histórico, el fin de esa guerra, no era el que anunciaban los libros 
de texto. Una visión esquemática del desarrollo, en el que al capitalismo debía ser superado 
por el socialismo, en progreso lineal, no había previsto el derrumbe de la Unión Soviética. 
La historia parecía caminar en sentido contrario.  
El derrumbe de la Cortina de Hierro fue visto por los países ocupados como una liberación 
y, para los del oeste, como el triunfo definitivo del capitalismo. En los países del este europeo, 
donde el régimen político había sido impuesto por la fuerza de las armas, la retirada soviética 
fue vista con alivio por sectores importantes de la población, en medio de una compleja 
relación con el cambio del orden social y con el proceso de privatización de su economía que 
la acompañó.  
El resultado de la Guerra Fría permitió a los ganadores sugerir el fin de la historia, al afirmar 
que no había alternativa al capitalismo de mercado. Eran los años 80 del siglo pasado y, en 
su euforia, el escenario parecía darles la razón. 
Pero la historia ha seguido su curso y una frase como esta parece hoy cosa de un pasado ya 
lejano. Una visión esquemática, similar a la que veía el socialismo desplazar el capitalismo 
en una sucesión lineal, tampoco previó que a la caída de la Unión Soviética seguiría la crisis 
del capitalismo, en medio de las tensiones entre un régimen cuya etapa final había anunciado 
Sáenz, mientras uno nuevo seguía bregando por surgir por los caminos siempre sorprendentes 
de la historia.429 
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Sáenz, que murió en marzo de 1963, no pudo ver el desenlace de la Guerra Fría. Pero en 1943 
se vislumbraba ya la derrota del Eje y pensaba en el futuro de Hispano América: 
La nueva política interamericana de seguridad y alianza defensiva; la revisión de la 
Doctrina Monroe, peligroso instrumento unilateral, de dominio imperialista; la lucha 
incesante de nuestros hombres de izquierda y de nuestras grandes mayorías contra la 
penetración totalitaria en nuestro medio, a pesar de algunos gobiernos afines de la 
barbarie y la brutalidad; todo ese clima democrático –no solo en su sentido político, 
sino también en su aspecto integral económico– que al fin se abre paso de norte a sur, 
hace que las repúblicas hispanoamericanas comprendan, a la postre, lo que son  y lo 
que pueden ser en el concierto internacional. 430 
 
No nos interesa discutir aquí quien ganó esa guerra. Está claro quién fue el ganador. Pero 
analizar la naturaleza del conflicto bajo la perspectiva que ya Sáenz sugería a principios de 
los años 40 del siglo pasado, como el derrumbe de un régimen económico y social, me parece 
que abre una veta mucho más rica y original a la reflexión.  
Si concluida la guerra en Europa la confrontación entre los dos sistemas adquiría la forma de 
Guerra Fría, su cara, en América Latina, era trágica. Cuando todavía Europa crujía bajo la 
agresión nazi y fascista, del otro lado del Atlántico, en Hispanoamérica se iba perfilando un 
orden político y económico sometido a los intereses de la potencia que saldría mejor librada 
de la guerra: Estados Unidos. Lejos de la perplejidad con que Horkheimer y Adorno veían el 
escenario al este de la cortina de hierro, Sáenz describía lo que veía al oeste.  
Denunciaba el carácter opresivo de los sistemas políticos impuestos por Washington en los 
países de la región bajo el argumento de la lucha anticomunista. Desnudaba el carácter de 
unas políticas que servían de pretexto para imponer, en nombre de la democracia y la libertad, 
los regímenes conservadores más crueles, y los intereses del capital norteamericano, que veía 
en la región una fuente inagotable de recursos. 
Había como una euforia mundial de democracia. Pero después del triunfo aliado y de 
las primeras explosiones de la bomba atómica, ya muerto Mr. Franklin Delano 
Roosevelt, cuando la gran potencia anglosajona se propuso cortejar, democratizar y  
fortalecer a los países del Eje a duras penas vencido -iniciándose así la guerra fría 
contra los rusos–, volvieron a levantar la cabeza en nuestro medio las espuelas y las 
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tizonas, con el "slogan" anticomunista en una mano y el machete en la otra, para 
obtener en esa forma la bendición de Washington.431 
Sáenz analiza en detalle lo que eso significó para América Latina: por una parte la promoción 
de dictaduras que, por su naturaleza opresiva, no podían calificarse de otro modo que nazi-
fascistas. Se extendieron por toda la región, con el apoyo de los intereses norteamericanos. 
Se pretendía fortalecer la democracia mundial con la antidemocracia latinoamericana. 
“Todos los atropellos del imperialismo norteamericano, en nombre de la paz, del progreso y 
de la civilización, están invariablemente legalizados con la firma y con el sello protocolarios 
de la Casa Blanca”, diría. 432  
En Auscultación Hispanoamericana analiza esas realidades. Cualquier intento de reivindicar 
los intereses nacionales era denunciado como comunismo: la nacionalización del petróleo, 
en México; la lucha de Arbenz, en Guatemala; la resistencia de Sandino, en Nicaragua. 
Vuelve sobre el tema del anticomunismo, propaganda tendenciosa que trae a nuestro planeta 
desquiciado, financiada por los grandes intereses económicos, por los monopolios, por los 
petroleros, que se cebaron contra México sobre todo cuando el presidente Lázaro Cárdenas 
nacionalizó el petróleo. No se trata de comunismo. Se trata de “defender la decencia, el 
decoro, el espíritu de libertad y democracia de nuestros pueblos. Se trata de independencia y 
de soberanía”.433 
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Reproducimos aquí la carta de renuncia del último representante de la dinastía de los Somoza en 
Nicaragua: la de Anastasio Somoza Debayle, entonces presidente del país, el 16 de julio de 1979, 
cuando las fuerzas del Frente Sandinista se acercaban ya a Managua y el régimen había perdido el 
apoyo internacional, incluyendo el de Jimmy Carter, entonces presidente de los Estados Unidos. 
Durante más de 40 años los Somoza habían gobernado al servicio de los intereses de Washington, 
cuyo gobierno, en los años 30, los había puesto en el poder, luego de invadir el país. 
Resulta particularmente llamativo que el único argumento de su legado reivindicado por Somoza es 
el anticomunismo: “He luchado contra el comunismo, y creo que cuando salgan las verdades me 
darán la razón en la historia”. 
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Descapitalización, la Guerra Fría a este lado de la Cortina de Hierro 
 
El entonces vicepresidente de los Estados Unidos (y luego presidente) Richard Nixon hizo 
una gira de cinco semanas a América Latina en febrero y marzo de 1955. Sáenz lo cita cuando 
explica su visión sobre las relaciones con América Latina: 
Hay una respuesta simple a la pregunta de por qué los Estados Unidos deben 
interesarse en el progreso económico de sus repúblicas hermanas del sur. Esta es la 
respuesta: lo que les ayuda a ellos nos ayuda a nosotros. Los países latinoamericanos 
no pueden desarrollar economías fuertes, a menos que sus productos tengan acceso a 
nuestros mercados. Y es un buen negocio para los Estados Unidos hacer tales compras, 
porque necesitamos mantener la producción industrial estadounidense, y nuestras 
ventas en América Latina son tan importantes que merecen consideración primordial. 
En realidad, nuestro comercio con esos países supera al que hacemos con Europa, y es 
más grande que nuestro comercio combinado con Asia y Oceanía.434 
Nixon le puso cifras: 
Cada dólar que gastamos o invertimos en Latinoamérica, regresa y se gasta en los 
Estados Unidos; y cada dólar que dejamos de gastar en Latinoamérica significa la 
reducción de un dólar en nuestras exportaciones a esos países .435 
Retrocedamos algunos años, echemos una mirada a los orígenes de este proceso. No se le 
escapaba a Sáenz la naturaleza del colonialismo.  
Como nos mostrará en su obra, sobre todo a partir de sus conquistas en 1898 y de la guerra 
europea de 1914 –que, en su opinión, marcó el inicio de una etapa francamente imperialista– 
Estados Unidos no solo se expandió territorialmente, sino que consolidó sus intereses 
económicos y su dominación política sobre los países de la región.  
Esta etapa corresponde al desarrollo extraordinario de la industrialización norteamericana y 
al aumento escandaloso del capitalismo financiero, urgido de buscar nuevos espacios para 
sus inversiones. Para eso, dice Sáenz, Washington y Wall Street no emplearon solo el viejo 
sistema de colonización por medio de las armas, “sino también el sistema menos cruento de 
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las concesiones, los empréstitos, los tratados políticos, comerciales, canaleros, celebrados 
con dóciles e inconscientes gobiernos de repúblicas latinoamericanas”. 436 
Ante esta realidad, que critica en sus trabajos, Sáenz insiste en la necesidad de una política 
latinoamericana independiente, una urgente transformación de nuestra economía. Que 
México aproveche sus riquezas mediante una interpretación radical, profundamente 
revolucionaria, de su ley de subsuelo. Esa transformación será una realidad cuando el 
petróleo, las maderas preciosas, los bananos, el estaño, la plata, el salitre y el cobre, “cuando 
todos los productos que en cantidades fabulosas se extraen de nuestro territorio” sean, en 
buena parte, para nuestros países, y “no vayan a engrosar únicamente los caudales de 
acciones de Londres o Nueva York”.437 
Naturalmente, un planteamiento de este tipo en plena Guerra Fría (e inclusive hoy en día), 
difícilmente escapa del intento de descalificación como comunista. 
El tema de la descapitalización de América Latina está tratado con abundancia de cifras y 
argumentación por Sáenz en sus diversos libros, tanto en Rompiendo Cadenas como en 
Auscultación Hispanoamericana o en América Ayer como hoy. Se trata de una idea que 
reproduce, a nivel internacional, la ya planteada como característica del sistema capitalista a 
nivel nacional: el carácter colectivo de la producción y el privado de la apropiación. Un 
esquema que asume aquí un carácter internacional: la riqueza producida de forma colectiva 
por América Latina se concentra en manos privadas norteamericanas. Como lo explicará 
Sáenz, todo es succión. Solo regresaba lo indispensable para que se siguieran sosteniendo las 
empresas explotadoras.438 
Sáenz cuestiona la tesis –defendida por algunos– de que nuestros jóvenes países, por sus 
necesidades de capitales, tenían que hacer concesiones especiales a los inversionistas 
extranjeros, argumento con el que los gobiernos justificaban esas concesiones. Podrá decirse 
que no estamos preparados para dar el salto a una transformación integral de nuestra 
economía, adelantándonos a las grandes potencias que conservan su vieja estructura 
capitalista. Aunque haya mucho de cierto en estas afirmaciones –diría–, mientras llega la 
hora de  establecer una propiedad menos injusta de los medios de producción, hay que 
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orientar a nuestra América, para que el poder público deje de ser un instrumento de opresión 
al servicio de los privilegiados y se convierta el Estado en rector y equilibrador consciente 
de los fenómenos económicos “que ya no pueden dejarse abandonados al libre juego de la 
clásica escuela liberal”.439  
No se trata de oponerse a las inversiones extranjeras, sino de regularlas de modo que los 
beneficios de esas explotaciones se repartan de modo más igualitario. Las políticas aplicadas 
en la región para atraer inversiones no daban los resultados deseados. Por el contrario, lo que 
provocaban era nuestra descapitalización, resultado de injustas relaciones económicas y 
políticas. Nuestros gobernantes hacían esas concesiones; venían los concesionarios, talaban 
los bosques, explotaban las minas, perforaban la tierra en busca de petróleo, sembraban 
bananales. ¿Y qué nos quedaba? El cascarón de las minas, los terrenos agotados y miseria, 
mucha miseria.440 
 
Los mecanismos mediante los cuales operan las transferencias de recursos hacia el Norte eran 
diversos. Entre ellos Sáenz cita los préstamos; las inversiones, como los contratos bananeros 
o las exportaciones de petróleo, entre muchos otros; la prestación de servicios, como 
electricidad, los bancarios o los seguros; y otros, particularmente las ayudas, incluyendo las 
de tipo militar y la compra de armamentos. Entre esos mecanismos fueron particularmente 
relevantes los utilizados ya entonces para el otorgamiento de nuevos préstamos o la 
renegociación de deudas antiguas. 
Deudores de Europa, principalmente  de Francia e Inglaterra –decía Sáenz, en texto publicado 
en 1933–, los bonos de varios gobiernos del continente y de las Antillas, depreciados, 
prácticamente sin valor, terminaron en manos de hombres de negocios establecidos en Wall 
Street.441 Adquiridos por banqueros norteamericanos a precios irrisorios, esos bonos luego 
eran reconocidos por los gobiernos emisores en la totalidad de su valor facial y cobrados con 
pagos de intereses y comisiones que multiplicaban varias veces la deuda. Naturalmente, eso 
no sería posible sin la complicidad de gobernantes poco dispuestos a defender los intereses 
de sus naciones, ni sin las presiones ejercidas desde el gobierno norteamericano, en el marco 
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de políticas de intervención militar que apuntaban a quebrar toda resistencia de países 
pequeños, como los centroamericanos. 
Permítasenos ilustrar, con algún detalle, los mecanismos utilizados para realizar esas 
transferencias de recursos. No tienen solo importancia histórica, no ilustran solo el pasado. 
Por el contrario, adaptados a nuevas realidades, siguen plenamente vigentes.442  
Sáenz describía con claridad la naturaleza de la sumisión que los Estados Unidos habían 
establecido en Hispano América, en general, y en Centro América, en particular. No ahorraba 
críticas a nuestras élites, a los intelectuales que respaldaban a los dictadores que gobernaban 
en gran parte de los países hispanoamericanos  –los Cipriano Castro, los Gómez, los Ubico, 
Victoriano Huerta, Sánchez Cerro, o Machado–, para quienes el imperialismo solo era un 
“fantasma” y la Doctrina Monroe, que entonces conmemoraba su centenario, el instrumento 
de nuestra independencia. Eran los mismos que pregonaban “la conveniencia de echarnos al 
cuello la soga de nuevos tratados comerciales con Estados Unidos”, los que en la reunión 
interamericana de La Habana, en 1928, aplaudían a Coolidge y se inclinaban ante Hughes, 
pero ignoraban a Sandino, ya alzado en las montañas de Nicaragua para echar de su país al 
invasor.443   
Compara a Adolfo Díaz, presidente de la Nicaragua ocupada por los marines norteamericanos 
en 1927, con el entonces presidente del Consejo de Ministros del gobierno de Vichy, en la 
Francia ocupada de 1941, Pierre Laval: “un presidentillo marioneta… puesto al frente del 
gobierno por el imperialismo, a la sazón combinado, de Washington y de Wall Street”. 444 
Ahonda en la actitud sumisa y rastrera de Díaz que, respaldado por la fuerza de sus 
protectores, amenazaba a los agentes del “bolcheviquismo mexicano” a los que acusaba de 
estar suministrando dinero y armas a los hombres de Sandino, alzado en las montañas de 
Nicaragua contra la invasión norteamericana. Recuerda la frase de Díaz, cuando afirmaba 
haberse opuesto siempre a la retirada de los marines del país, y le pedía a los norteamericanos 
establecer un mandato –novísimo sistema colonial europeo, afirma Sáenz–  de cien años 
sobre Nicaragua.  
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Trata –no sin ironía–, el anuncio del presidente Calvin Coolidge de apoyo al régimen de 
Adolfo Díaz. Mi administración –diría Coolidge en un discurso ante el congreso el 10 de 
enero de 1927– no puede dejar de preocuparse por cualquier amenaza contra ese gobierno 
que promueva la anarquía o ponga en peligro los grandes intereses de Estados Unidos.445 
Gobierno constitucional que los mismos Estados Unidos acababan de imponer a Nicaragua, 
donde los marines luchaban contra las tropas de Sandino con 16 barcos de guerra y casi cinco 
mil soldados.  
Coolidge había puesto a disposición de Adolfo Díaz tres mil rifles perfeccionados, doscientas 
ametralladoras y tres millones de fajas de tiros para combatir a Sandino. No se trataba de 
donaciones, sino de la venta de equipo militar. Detrás de los marines venían los préstamos y 
los dólares: un préstamo de un millón de dólares a favor de Díaz hecho por The Guaranty 
Trust Company y J. and W. Seligman and Company, que Sáenz trata como conocidos 
explotadores de Nicaragua. A cambio de los armamentos y de los dólares Nicaragua se 
obligaba  
a cancelar hasta su total liquidación, centavo sobre centavo, la deuda que contrajo por 
los rifles, las ametralladoras y los millones de cartuchos que recibió de los Estados 
Unidos, amortizaciones e intereses sobre los empréstitos que contrató Díaz; todas las 
fuertes sumas que emplearon el coronel Stimson y sus ayudantes en la adquisición de 
aquellas armas, que casi en su totalidad habían caído en poder de los rebeldes; e 
indemnizaciones, por supuesto, a ciudadanos norteamericanos por daños sufridos en 
la revolución.446  
Las condiciones de esos negocios ilustran bien los mecanismos utilizados para la 
transferencia de recursos a los que nos hemos referido y dejan en evidencia las naturaleza de 
las relaciones políticas entre los dos países. Sáenz las enumera así: 
 Gravamen sobre todos los dividendos y sobre todas las existencias y propiedades del 
Ferrocarril al Pacifico de Nicaragua, con valor aproximado de cuatro millones de dólares 
(subrayado del autor) 
 Gravamen sobre todos los dividendos y sobre todas las existencias y propiedades del Banco 
Nacional de Nicaragua 
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 Entrega a los banqueros de todas las acciones, tanto del Ferrocarril como del Banco, 
quedando autorizados para venderlas, en su totalidad, si Nicaragua dejaba de pagar.  
 Íntegramente pignorada a los banqueros la renta que se creó el 21 de enero de 1927, por 
decreto especial del Congreso nicaragüense. Esta renta, que se estaba formando con una serie 
de nuevos impuestos (exportación de café, derechos extraordinarios de aduana, etcétera), se 
estableció para solventar la difícil situación de los agricultores en pequeño, a quienes habían 
dejado exhaustos las gavillas del gobierno conservador. 
 También se obligaba el gobierno a reorganizar las directivas de ambas empresas, nombrando 
una mayoría de directores norteamericanos escogidos por los banqueros, pero remunerados 
por el gobierno nicaragüense 
De esta manera, diría Sáenz, los banqueros no estaban prestando a Nicaragua un solo centavo. 
“Antes de que Díaz girara contra el millón de dólares, ya los presuntos prestamistas habían 
recibido alrededor de tres millones y medio contantes y sonantes”. 447 
Pese a que lo hizo en otras condiciones (el país no estaba en guerra interna, ni ocupado por 
marines norteamericanos), no fueron distintos los resultados que logró Costa Rica en la 
renegociación de sus deudas con Inglaterra y Francia, de bonos que fueron a parar en manos 
de banqueros de Wall Street. En notable polémica con el entonces presidente Ricardo 
Jiménez, Sáenz critica las condiciones pactadas en la renegociación de la deuda, otorgando 
como garantía a los acreedores todas las rentas nacionales.448  
Se refiere a los empréstitos contratados en 1871 y en 1872, al arreglo Soto-Keith de 1885, y 
al que se firmó posteriormente en 1897. Ninguno de esos convenios pudo cumplirse, por lo 
que Costa Rica se vio, en 1910, en mora. Fue entonces cuando el presidente Ricardo Jiménez 
renegoció los términos en un acuerdo firmado el 1 de marzo de 1911, durante su primera 
presidencia, sobre bonos ingleses a esas alturas totalmente devaluados.449 Se trataba de un 
préstamo por 3,4 millones de libras por los que el país solo había recibido, en realidad, la 
cuarta parte. Y que Sáenz califica de colosal engaño. La deuda fue objeto de diversas 
renegociaciones, hasta que Jiménez puso esos bonos ingleses en manos de la banca en Nueva 
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York. El país la terminaría pagando íntegramente, con intereses y mora, a los nuevos 
acreedores, respaldados por las políticas de Washington. 450  
Jiménez renegoció también los bonos franceses, una operación que en la época se criticó por 
considerar que un empréstito europeo a larguísimo plazo y a módico tipo de interés se 
traspasaba a Estados Unidos en condiciones muchos más drásticas, como se hizo con las 
deudas anteriores. 
Sáenz polemiza con el presidente Jiménez, entonces en su segundo mandato, en 1924. 
Argumenta que Jiménez había hipotecado a título irrevocable, en la renegociación del crédito 
francés, todas las rentas del monopolio del alcohol y de licores y que, en caso de insuficiencia 
de recursos, se aseguraba al servicio de la deuda toda la renta de la República de Costa Rica. 
Denuncia esas condiciones y le recuerda que, siendo diputado en el período anterior, había 
denunciado el intento del presidente Julio Acosta de renegociar las condiciones del préstamo 
con los banqueros de Wall Street, ahora tenedores de los bonos ingleses y franceses. Ya en 
el ejercicio de la presidencia, Jiménez negocia en condiciones todavía peores que las 
denunciadas entonces. 
No eran solo las condiciones de los préstamos la fuente de traspaso de recursos de Sur a 
Norte. Desde nuestra independencia hasta la crisis mundial de los años 30, el comercio, el 
crédito, el movimiento de capitales, las inversiones privadas, fluían casi sin controles. Era la 
época en que todo se ajustaba a la vieja doctrina del liberalismo económico.451 Cada dólar 
invertido por los norteamericanos en la región regresaba multiplicado a los Estados Unidos. 
Los dividendos obtenidos por la explotación de los recursos naturales de la región, las 
ganancias de los monopolios (como los de la electricidad), o los millones ganados por las 
compañías de seguros, se iban al extranjero. Todo era succión. 
Sáenz cita estudios de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), que muestran 
como entre 1925 y 1929 inversiones norteamericanas en la región por 200 millones de dólares 
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obtenían ganancias anuales netas de 100 millones. Ganancias que no pararon de crecer. En 
1952 ya llegaban a 336 millones de dólares.452 Usando cifras oficiales, que estimaban las 
inversiones de Estados Unidos en América Latina en seis mil millones de dólares, en 1953, 
y aplicando una tasa más bien conservadora de utilidades de un 20%, Sáenz calcula en 1.200 
millones de dólares las ganancias de esas empresas en ese año, que no eran resultado de 
nuevas inversiones, sino de reinversiones, de inversiones de utilidades. En cambio nuestros 
países, sometidos a los vaivenes del mercado mundial, enfrentaban crecientes déficits 
fiscales. Imposibilitados de nivelar el presupuesto, adoptaban políticas de austeridad, 
medidas que afectaban la vida de los ciudadanos: 
para evitar el déficit se hacen economías, se rebaja el sueldo a los empleados inferiores, 
se suprimen escuelas, no se la paga a los maestros, se suspende la construcción de 
carreteras, se agrava, pues, la situación, desde el puno de vista económico social, que 
exige imperiosamente un reajuste definitivo de la hacienda pública. 453 
Los contratos bananeros, que Sáenz analiza en detalle, son un buen ejemplo de esos 
mecanismos de descapitalización de nuestros países. Con datos oficiales norteamericanos 
correspondientes a los años 1927, 1928 y 1929, estima que las compañías norteamericanas 
exportaron desde Centroamérica 36 millones de racimos anuales que, al precio de 2,5 a 3,0 
dólares cada uno, representaban un ingreso de 90 a 108 millones de dólares de la época. 
Descontando costos de producción y flete, quedaba a los “privilegiados concesionarios un 
margen de utilidad neta, ganancia libre de polvo y paja, no menor de 50 millones de dólares 
por año”.454 En cambio, las naciones productoras –Costa Rica, Nicaragua, Honduras y 
Guatemala– recibían apenas un centavo de dólar por racimo exportado: 360 mil dólares 
repartido entre las cuatro. 
De modo que la industria bananera –decía Sáenz– a pesar de ser la segunda más importante 
en aquellos países –con excepción de Honduras, donde ocupaba el primer lugar– solo 
representaba el 1% de los ingresos que necesitaban los gobiernos para atender los servicios 
de la administración pública, considerando que, en número redondos, el presupuesto de los 
cuatro países era entonces de 34 millones de dólares. 
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“Para completar el cuadro de esta situación extraordinaria, interesante sin duda, falta 
agregar que los millones que produce la exportación de bananos no vuelven sino en 
mínima parte a Centro América. Se quedan en Boston, en Nueva York, en Nueva 
Orleans o en Chicago, pues los afortunados accionistas, que reciben periódicamente 
sus fabulosos dividendos, ni siquiera conocen el lugar que ocupan en el mapa esos 
países”.455 
Sáenz cita otros ejemplos: capitales invertidos desde hacía muchos años en Hispano América, 
como los de la Standard Oil, de la United Fruit o de la Bond and Share, obtuvieron dividendos 
por 5.744 millones de dólares, entre 1931 y 1954, resultado de las “concesiones fabulosas” 
otorgadas por los gobiernos de la región.456 Las compañías ferrocarrileras, telefónicas y de 
fuerza y luz (todas empresas de servicio público, propiedad de capitales extranjeros), 
instaladas en nuestros países, crecían. Pero no con aportes de capital extranjero. Lo hacían, 
con frecuencia, con la “aportación obligada de los habitantes de cada país, sus tributarios 
forzosos y con el aval de los gobiernos” (el énfasis es de Sáenz), lo que ha permitido “una 
acumulación capitalista incalculable”. 457 Un mecanismo perverso que describe así: 
De la contribución inevitable de las grandes mayorías, el aporte fiscal y las exenciones 
de que disfrutan los concesionarios, no solo salen los dividendos que emigran sino 
también las reinversiones que peligrosamente se acumulan como ‘nuevo capital’, 
aumentando el valor de la empresa y el riesgo de desmonetización del país débil, si no 
hay freno que detenga la fuga de divisas en momentos de escasez o de crisis. 458  
 
Analiza también el resultado del intercambio comercial de América Latina con los Estados 
Unidos. Pone como ejemplo las cifras de 1951: 7.256 millones de dólares en total, de los 
cuales 3.510 millones son las exportaciones de América Latina y 3.746 millones sus 
importaciones desde Estados Unidos. Pero recuerda que las ganancias por exportaciones de 
nuestras materias primas no volvían para dinamizar nuestras economías, sino que se 
quedaban en Estados Unidos.  
Se refiere a lo que llama espejismo de nuestra balanza comercial. No se trata, en el fondo, de 
un intercambio comercial entre nuestros países y los Estados Unidos. Cuando se habla de 
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nuestras exportaciones de materias primas o productos industriales se está hablando, en 
realidad, de exportaciones que hacen las compañías concesionarias a sus casas matrices. 
Espejismo es el resultado de nuestra balanza comercial, cuyo superávit era consecuencia de 
las exportaciones de petróleo, salitre, azúcar, bananos, caucho, estaño, oro, plata, industrias 
controladas por el capital norteamericano o inglés y que no se vinculaban con la economía 
de nuestros países. En otras palabras, el 76% de lo que aparentemente exporta la región a los 
Estados Unidos (el subrayado es del autor) “es la contribución de nuestros pobres países al 
enriquecimiento fantástico de la clase explotadora norteamericana”.459  
“¿No es acaso deprimente para quienes tengan sano el juicio, tratándose, como se trata, de 
ganancias por millares de millones en nuestra América Latina … que se nos pidan aún 
mayores facilidades para que las inversiones resulten más atractivas?” 460  
Citando a Nelson Rockefeller, nos recuerda que las industrias norteamericanas dependían, 
cada día más, de las materias primas del hemisferio occidental, fuente indispensable para 
mantener la producción manufacturera de los Estados Unidos, que representaba entonces más 
de la mitad del total que se fabricaba en el llamado mundo libre. Contribución a la economía 
norteamericana que fue particularmente elevada durante los cuatro años de la II Guerra 
Mundial, cuando los Estados Unidos lograron una balanza comercial favorable de doce mil 
millones de dólares e hicieron préstamos o abrieron créditos a los aliados hasta por diez mil 
millones más, transformándose, de nación deudora en acreedora.  
 
Al capítulo de las inversiones privadas en Hispanoamérica, Sáenz agrega el de las ayudas de 
carácter oficial, para combatir el virus comunista y defender la democracia. En mayo de 1953, 
el presidente Eisenhower presentó su programa de seguridad mutua, un plan de ayuda para 
los “países libres del mundo” correspondiente al año fiscal 1955-56. Eran unos 3.530 
millones de dólares, en cifras redondas, de los cuales a América Latina le correspondió 52,2 
millones. Eisenhower había dicho: –Si queremos tener prosperidad, seguridad y estabilidad 
debemos trabajar por la prosperidad, seguridad y estabilidad de todo el continente americano. 
Pero, como demuestra Sáenz con cifras en mano, la política aplicada en América Latina iba 
en contradicción con todos estos preceptos. 
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Citando cifras de esa ayuda con datos de Harry Guggenheimer, recuerda que de más de 17 
mil millones de dólares que Estados Unidos había distribuido por el mundo, apenas 500 
millones habían ido a las Américas. La mayor parte de ese dinero entregado a dictaduras, 
incluyendo armas que debían pagar al contado contra documentos de embarque. Préstamos 
que venían, naturalmente, a traducirse en nuevas formas de descapitalización de nuestros 
países. 
Eisenhower había destacado la importancia de la región para los Estados Unidos. Se podría 
suponer que eso implicaría una participación mayor en los planes de inversión que 
Washington iba a desarrollar en el marco del Plan Marshall. Pero no sería así. Para la región 
no habría ningún Plan Marshall, orientado exclusivamente hacia la reconstrucción de las 
economías de los países europeos. El milagro de resucitar al Reich lo está haciendo el Tío 
Samuel, diría Sáenz. “A tres mil setecientos setenta millones de dólares, centavos más o 
centavos menos, asciende la cantidad empleada por el Gobierno de Washington para 
fortalecer a su vieja enemiga”.461  
Latinoamérica quedó excluida de toda participación en la extraordinaria danza de billones 
que fue ese plan pese a que gran parte de esa riqueza, convertida en dólares y en bienes de 
capital, procedían de nuestras minas, de nuestras tierras, de nuestros bananales, de nuestros 
pozos petroleros.  
Por el contrario, en América Latina, Washington y el Pentágono seguían aferrados a la 
dictadura, al palo, a la cárcel, a la falta de libertad.  
Para nosotros, no hubo, no hay ni habrá ninguna forma de Plan Marshall, que pueda 
realmente fortalecernos. El Punto Cuarto de mister Truman, sus derivaciones u otros 
plancitos en miniatura, será lo único que nos devuelva el Tesoro norteamericano, de 
los fantásticos ingresos que a la metrópoli y a los monopolios les produce nuestra 
América. No es otra la primera conclusión de este trabajo. 462  
En vez del Plan Marshall, en América Latina lo que se creó fue el Tratado Interamericano de 
Asistencia Recíproca (TIAR), firmado en Rio de Janeiro, en 1947, que le daba músculo a los 
instrumentos de la Guerra Fría en la región. Sometida a los intereses norteamericanos, esos 
instrumentos fueron usados para imponer las dictaduras que denunciaba Sáenz.  
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Con el argumento de que la guerra no había causado destrucción en la región, lo que anunció 
el Secretario de Estado, Dean Acheson, en 1949, fue la disposición de otorgar a los países de 
América Latina un crédito de cien millones de dólares para la compra de armas. Armas que 
las naciones beneficiarias debían pagar antes de recibirlas. Estos cien millones de dólares de 
los que hablaba Acheson (y sumas todavía mayores en los años subsiguientes), terminaron 
siendo “nuestra obligada y graciosa contribución a favor de los fabricantes de armas 
norteamericanos, a través del Departamento de Estado”.463 Este era el escenario a este lado 
de la Cortina de Hierro.  
 
La naturaleza de la democracia, un escenario desolador  
 
Sáenz habla del “sistema aparentemente democrático del capitalismo industrial y financiero 
anterior a la guerra de 1914” en América hoy como ayer. 464 Democracia aparente, afirma, en 
un contexto en el que comenta la necesidad de cambios profundos en el orden social y político 
de su época. El problema fundamental –diría– “no es posible resolverlo sino mediante una 
transformación menos injusta del actual régimen social y económico”.465 
Ya aquí está planteada la idea de la democracia como un concepto vinculado al régimen 
social y económico. Sáenz se refiere a la situación de Estados Unidos, donde el 1¼ % de la 
población, entre grandes y pequeños poseedores, son dueños del 60% de la riqueza en el 
país.466 ¡Los datos son de 1935! 
Lo fundamental era la transformación de nuestra economía, la nacionalización de nuestras 
riquezas, equilibrar el modo colectivo de producción con la distribución de la riqueza. Esa es 
la base de la democracia para él.467 
Sáenz vuelve a referirse al concepto de “verdadera democracia” cuando analiza las políticas 
de Estados Unidos luego de la II Guerra Mundial, con un plan Marshall en apoyo a las 
potencias del Eje derrotadas y el apoyo a las dictaduras anticomunistas en América Latina. 
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Mientras en Europa se imponía un sistema democrático luego de la derrota nazi y fascista en 
Alemania e Italia, la situación era distinta en Hispano América. Por lo que se refiere a nuestra 
América “ya se ha visto y comprobado que los más grandes demócratas han de ser, 
igualmente, los que a vozarrón en cuello proclamen su infracálido anticomunismo, supriman 
a los partidos mayoritarios, asesinen, encarcelen o destierren a sus opositores”. 468   
En semejantes condiciones, diría,  
no le queda otro remedio a Centroamérica que volver los ojos a la paz, sin 
peligrosas alianzas con ningún poder extranjero. La paz con todos los pueblos 
de la tierra. Y la paz interior, en el corazón mismo de los hombres, liberados de 
la miseria y de la desesperación. La paz de los ciudadanos en relación con sus 
gobiernos, libremente electos alguna vez, progresistas y humanos. La paz entre 
los cinco Estados, ayudándose mutuamente, estudiando y resolviendo sus 
propios problemas, hasta fundirse de nuevo en una sola y libre nacionalidad, 
consciente de sus derechos y de sus deberes, que sea modelo de sensatez, de 
verdadera democracia y de justicia ante los demás países de América y del 
mundo. 469  
Otras ideas que ilustran su concepto de orden democrático están también vinculadas a temas 
económicos, como cuando reivindica “salarios y prestaciones justas a los trabajadores de las 
empresas concesionarías norteamericanas, sin que se hable por ello de ideas exóticas o de 
comunismo. Impuestos equitativos, en fin, sobre utilidades del capital monopolista que 
explota nuestras riquezas naturales”.470 A eso lo llama ¡convivencia humana!471  
El conflicto bélico en Europa había creado una situación política nueva en el mundo. 
También en América Latina, donde Estados Unidos era la potencia dominante. Washington 
trataba de consolidar una alianza con los países del hemisferio ante la posibilidad inminente 
de tener que participar en el conflicto europeo. Duraría poco, pero, mientras durara, un nuevo 
aire de libertad soplaba en la región.  
Sáenz lo destaca. Con renovada esperanza califica de “sensacional alocución” el discurso del 
29 de diciembre de 1940 en el que el presidente norteamericano manifestaba su intención de 
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mantener su país fuera del conflicto (sin saber que estaba a poco menos de un año del ataque 
japonés a Pearl Harbor que lo metería de lleno en la guerra). Habla de una nueva política 
interamericana de seguridad y alianza defensiva; de revisión de la Doctrina Monroe; enfatiza 
la lucha incesante  de nuestros hombres de izquierda y de nuestras grandes mayorías contra 
la penetración totalitaria.  
Su optimismo era relativo. No dejaba de ver con esperanza la política del buen vecino, ni los 
ocho puntos del Atlántico, acordado por el presidente norteamericano con el primer ministro 
británico, Winston Churchill. Pero los ocho puntos lealmente aplicados, no en la forma como 
lo aplicaba Inglaterra en la India, diría. 472  
Se preguntaba si Hispanoamérica viviría también en democracia después de la victoria que 
ya pregonaba Roosevelt. ¿Seguirá la humanidad en esa forma cuando se acabe con el 
salvajismo de los cabezas cuadradas, seguirán las repúblicas hispanoamericanas bajo el terror 
y dominio de vergonzosas satrapías, tan enemigas de la democracia como Hitler y Mussolini? 
473  
La aceptación de la política del buen vecino de Roosevelt por quienes defendían una política 
antimperialista (entre los cuales se incluía) solo podía interpretarse como “una batalla firme 
contra la explotación del capitalismo internacional, dueño y señor de nuestras riquezas y el 
más firme sostén de vendepatrias y tiranos”.474  
Se trataba de una democracia que, para Sáenz, no podía verse desvinculada del orden 
económico que la sustentaba, ni concebirse en el marco de un régimen económico 
extraordinariamente concentrador de la riqueza. Estaba pensando, naturalmente, en la 
situación de los trabajadores en Hispanoamérica. Si los trabajadores del campo viven en un 
cuadro doloroso de mala nutrición, en una choza inmunda; si los obreros intelectuales y 
manuales también llevan una vida precaria, era por el succionamiento a que nos sometía el 
capital industrial y financiero, por la presión imperialista, por la interdependencia económica 
que nos arrastraba al escenario desquiciador que conmovía al mundo.  
Uno de los resultados de esas políticas era la concentración de la riqueza en cada vez menos 
manos. Pese a la crisis, los dividendos e intereses sobre capitales habían aumentado del 10% 
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al 16% en 1933, durante el primer año del New Deal. Mientras la mayor parte de esa riqueza, 
desconocida en épocas anteriores, se había ido concentrando en las manos de cinco mil cresos 
multimillonarios, el 75% de los habitantes conformaba la clase proletaria, en un momento en 
que, de los 36 millones de trabajadores adultos, una tercera parte, por lo menos, estaba sin 
empleo. El cuadro era tan tétrico, el contraste tan marcado “entre la opulencia retadora de los 
poderosos y la vida misérrima de los indigentes” que la American Federation of Labour 
advirtió de las muy graves consecuencias que podrían producir el hecho de que millones de 
personas estuvieran sin trabajo en los Estados Unidos.  
Millones de menesterosos vagan por las calles de las más ricas y populosas ciudades, 
esperando el ‘home relief’, en tanto se destruyen criminalmente, para evitar que bajen 
los precios, cantidades fabulosas de trigo, algodón, de artículos alimenticios de 
primera necesidad, que en un régimen ajeno al lucro servirían para calmar el hambre 
y cubrir la carne macilenta de los desposeídos 475   
En su opinión, ya no se podía seguir hablando de libertad como lo hacían los liberales, porque 
el liberalismo clásico, en su aspecto económico, que para él era el fundamental, dejaba libre 
las manos a los poderosos, a los propietarios de los medios de producción y de cambio,  para 
que continuaran asfixiando y haciendo que se lanzaran, unas contra otras, las masas 
desposeídas.476  
Sáenz quería otra cosa, pensaba en algo distinto. Aspiraba a una transformación de nuestra 
democracia, tanto en su sentido político como en su aspecto económico, en una democracia 
efectiva, de sentido radical y profundo. Democracia en su profundo sentido humano y 
económico. Allí donde manda el capital monopolista, diría, 
no es posible esperar que prospere ni se desarrolle la democracia en su profundo 
sentido humano y económico, único, al final de cuentas que nos debe interesar, porque 
constituye la base  firme y estable de toda cultura, de toda independencia y de toda 
libertad.477 
La naturaleza de dependencia de esas relaciones estaba, en su criterio, en contradicción con 
cualquier posibilidad de democracia, cuyo contenido vinculaba, no a la idea liberal, sino a la 
justicia en la distribución de la propiedad y de la riqueza.  
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Sáenz miraba hacia un nuevo orden, como el que había surgido en México, como ya vimos, 
o hacia el que promovía el gobierno chileno (no el de la Unidad Popular que encabezó 
Salvador Allende entre 1970 y 1973), sino el del Frente Popular, de Pedro Aguirre Cerda, 
que gobernó entre 1938 y 1941.  
Ese nuevo orden era el del plan sexenal de Cárdenas, con la expropiación del petróleo y el 
reparto de la tierra, el que mantenía las conquistas de los trabajadores.   
La urgente transformación de nuestra democracia se iniciará cuando nuestros países 
aprovechen sus enormes recursos en beneficio de su población. Nacionalización de los 
recursos básicos y reforma agraria, dos puntos clave de su proyecto. Democracia verdadera 
que no se puede construir con la cruz del hambre encima. Democracia económica para que 
el continente americano pueda cumplir su destino:  
Cuando su petróleo [el de México] y el petróleo del Perú, de Venezuela, de Colombia, 
de Bolivia; cuando las maderas preciosas y los bananos de Centro América y de las 
Antillas; cuando el azúcar de Cuba, la plata de Honduras, el salitre y el cobre de Chile; 
cuando todos los productos que en cantidades fabulosas se extraen de nuestro 
territorio, sean para México, para Colombia, para Bolivia, para Centro América, para 
Cuba, para Chile, para el desenvolvimiento cultural y el desarrollo material de la 
comunidad hispanoamericana, y no solo vayan a engrosar los caudales del explotador 
doméstico ni continúen multiplicado los millones del capital monopolista extranjero. 478 
Nuevo orden que deberá basarse, además, en la honestidad, de modo que la reacción no pueda 
atacar a todo un movimiento de transformación social por el enriquecimiento intolerable de 
algunos de sus líderes. Un reajuste opuesto al individualismo en derrota de los siglos XVIII 
y XIX; de radical batalla contra los que se aprovechan del trabajo humano. 
En otras palabras, dice Sáenz, “hemos llegado a un punto en que se hace indispensable una 
economía dirigida”. Pero no una de carácter fascista, sino a favor de la justicia social, de esa 
democracia verdadera que, en su criterio, solo tomaría forma en la región bajo una política 
que llama de “nacionalismo económico defensivo”, única forma de protegernos mientras 
exista y nos amenace el sistema succionador de nuestras riquezas por los grandes monopolios 
extranjeros.  
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La propuesta ilustrada 
 
No puede escapar Sáenz al espíritu de su época. No es difícil vincularlo con la visión de 
progreso derivada del pensamiento ilustrado, al entusiasmo por el desarrollo de la ciencia y 
de la técnica, a una cierta perplejidad ante creencias que nos amarran al pasado. Se lamenta 
de que persista entre nosotros “no la honda convivencia religiosa, no la fe que salva, sino la 
intransigencia dogmática y extremista”, los prejuicios, los tiranos, todo lo propio de una etapa 
medieval que nos impide ingresar en el “ritmo acelerado y progresista de la civilización 
occidental”. 479 En su visión 
 tractores, luz eléctrica, buenos caminos, progreso, comodidades para el hombre del 
campo y de la ciudad, alimentación adecuada, un claro concepto de la dignidad 
humana, civilización uniforme, alta cultura, educación en su mejor sentido, tolerancia 
para todas las creencias, acabarán con estériles luchas religiosas, con hechiceros y 
espantos, como darán también al traste con satrapías y dictaduras. 480 
Es la técnica la que recupera su carácter ilustrado, transformada en necesario instrumento 
para pasar de la miseria a la prosperidad, para la construcción de casas higiénicas, de 
ferrocarriles, de caminos, de escuelas, lo que permitiría el mejoramiento económico de la 
sociedad y la dignificación de la humanidad. De otro modo, en su opinión, se mantendría el 
desamparo, el retraso, el mismo abandono, la misma explotación, reflejándose forzosamente 
en la superestructura social.  
 
Sáenz mira hacia todos los azimuts. Nos propone ver hacia la parte de Europa que lucha 
contra la barbarie y señala nuevos derroteros para la humanidad. Pero nos sugiere también 
ver hacia Rusia y sobre todo, hacia nosotros mismos, hacia lo propio, hacia lo profundamente 
americano.  
En su visión, lo que América Latina necesitaba eran maestros y escuelas, el fin de la 
explotación del trabajo humano, transformación agraria, dominio del subsuelo por el Estado, 
enérgica batida antimperialista. 
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Sáenz está aquí lejos de la filosofía negativa de la historia que Juan José Sánchez percibe en 
la Dialéctica de la Ilustración, o de la crítica de Benjamín a la idea de progreso. Pero no deja 
de compartir una visión de crisis de civilización que predomina en esos textos, el sentimiento 
general de angustia y desilusión que se ha extendido por todas partes. 
El colonialismo había desfigurado la idea ilustrada. O quizás terminado de configurarla. Es 
su otra cara, la que Sáenz experimenta cuando visita tres colonias británicas del Caribe.  
Las grandes potencias de la época venían de repartir el mundo, sobre todo Asia y África. 
Inglaterra se había adelantado en la expansión del colonialismo europeo. Su sistema colonial 
no se distinguía mucho del de las otras potencias coloniales europeas; ni del belga, ni del 
holandés, ni del francés.  
Lanzados a la conquista de zonas de influencia, a la colonización de razas, decía Sáenz, los 
Estados capitalistas ejercían, “en el campo internacional, lo que las clases dominantes en 
cada país con el proletariado”,481 cuya servidumbre consideran indispensable para fortalecer 
su  estructura económica.  
Alemania, que había llegado tarde a este reparto, pretendía resarcirse con la guerra de 1914. 
Para sobrevivir y crecer, había saltado las fronteras en busca de mercados y materias primas 
a bajo costo, dando origen a “la época brutal de los imperialismos”, con “el emblema de la 
cruz, o el ropaje embaucador de la civilización y el progreso”.482  
La situación de las colonias inglesas era trágica y particularmente brutal en la India. Pero 
también en el Caribe se podía apreciar sus efectos, como lo hizo Sáenz durante las escalas de 
su viaje a España, en 1936. De ida, en la isla de Trinidad y en Barbados. De regreso, en 
Kingston, capital de Jamaica.  
Es elocuente lo que pasa en esas colonias de la Inglaterra plutocrática, la de los lores, la que 
dispara sobre los hindúes. He visto la “esclavitud y la miseria de los infelices nativos, 
expoliados sin merced por sus patrones”. “En estas tres poblaciones saqué la impresión de 
que los súbditos negros de la Corona de Londres eran y siguen siendo más infelices que sus 
antepasado en las selvas de África”. Mi desolación “no pudo ser mayor, por lo que tiene de 
cruel e inhumana la forma en que la llamada civilización occidental abusa de estas grandes 
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masas de seres indefensos”. Obreros con salarios de hambre, miseria inconcebible, mujeres 
de menor edad que ofrecen al viajero “anything you want for half a dollar”. 483 
 
Hispano América también sufrió el afán de dominación colonial. Con España ocupada por 
los franceses, o después, bajo el reinado del hijo de Carlos IV, Fernando VII, en plena 
Ilustración, Bolívar relata como los  ocupantes españoles trataban a la población alzada. La 
referencia es a una carta, respuesta de Bolívar al gobernador inglés y Capitán General de 
Curazao, que le había escrito, preocupado por la guerra a muerte que se libraba en aquellas 
tierras. 
Bolívar le cuenta, con detalles, el comportamiento de los capitanes españoles, Zuazola, 
Antoñanzas o Boves. Hombres y mujeres, ancianos y niños, escribe Bolívar, citando al 
“siempre sereno y mesurado” historiador Baralt, “deben desorejarse o desollarse vivos. A 
unos se les mutila de uno o dos miembros, o de las facciones del rostro, haciendo mofa de 
sus gritos y de su fealdad. A otros se les manda coser espalda con espalda”. 484 En San Juan 
de los Morros, “pueblo sencillo y agricultor, habían ofrecido espectáculos igualmente 
agradables a los españoles el bárbaro Antoñanzas y el sanguinario Boves. Aun se ven en 
aquellos campos infelices los cadáveres suspensos en los árboles”. 485 
Como el gobernador inglés expresaba preocupación por los victimarios ante la guerra a 
muerte con que responden los que buscan su independencia, Bolívar le dice: “no se vio 
entonces a las almas sensibles interceder por la humanidad atormentada, ni reclamar el 
cumplimiento del un pacto que interesaba al universo”.486  
 
Pero eso era historia antigua. Sin este otro perfil, la Ilustración se muestra incompleta. Se 
pierde de vista sus orígenes. Es inevitable comparar la barbarie de entonces con la barbarie 
actual. No se trata de apuntar con el dedo hacia los salvajes. No son solo los del Estado 
Islámico. Los salvajes son también otros. Se trata del fracaso de la humanidad en el esfuerzo 
por alcanzar las metas a las que aspiraba la Ilustración. 
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Los creadores, los jefes de las doctrinas totalitarias nazi fascistas estaban ya vencidos, 
juzgados, condenados. Pero el fascismo, en distintas formas, seguiría viviendo, y “habría otra 
vez de clamar contra el peligro del fantasma que siempre lleva en sus estandartes la reacción 
mundial”, diría Sáenz.487 
Nos propone buscar otros caminos, ¡nuestros propios caminos! Ya quedaron señalados: 
distribución más justa de la riqueza; justicia para todos, sin sátrapas ni dictadores; democracia 
efectiva; auténtica cultura; cohesión hispanoamericana, sin demagogia, gritos o desplantes, 
con serenidad y con inteligencia, evitando las rutas extraviadas de la civilización 
occidental.488 
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VIII – EN RESUMEN 
 
Pero cuando ya se ha informado de esta situación, cuando ya se ha comprendido, se 
pretende que la tarea ha terminado... ¿Cómo no volver a oír entonces, despeñándose por 
los escalones de la Historia, esa voz: «No se trata ya de interpretar el mundo, sino de 
transformarlo»? 
Franz Fanon  489 
 
Ya casi termino. Pero antes, volvamos al punto de partida. Hemos hablado de la crisis política 
del mundo moderno, de un régimen que se agota y otro que pugna por nacer. Lo hemos hecho 
de la mano de Vicente Sáenz. Con él hicimos el recorrido, viendo crujir las cuarteadas 
estructuras de un orden económico y político que califica de agotado. El cuadro tétrico que 
describe es consecuencia del contraste entre la opulencia de los poderosos y la vida misérrima 
de los indigentes. Es la contradicción entre la forma social de la producción y la forma 
privada de la apropiación de la riqueza producida. 
Hemos defendido la idea de la transición entre un sistema y otro, del que hablan diversos 
autores citados aquí. Desde luego Sáenz, pero también Ellen Wood, los de la Teoría de la 
Dependencia, Wallerstein, Marx y, a su manera, Horkheimer y Adorno. 
Hemos transitado un siglo de historia esgrimiendo la idea de que ha sido un siglo de 
confrontación entre los dos sistemas, causa de tres guerras mundiales: dos armadas  y una 
“fría”. 
Lo planteamos al principio: la pregunta que debíamos responder era sobre la naturaleza de 
la crisis del orden político moderno, expresada por Horkheimer y Adorno, por un lado; y por 
Vicente  Sáenz, por el otro. 
Los dos primeros la veían como crisis de la Ilustración. Eso significaba diversas cosas. Entre 
ellas el afán de dominio: de la naturaleza y de los seres humanos, ambas vinculadas al 
surgimiento de la sociedad burguesa, del mundo capitalista que todo transformaba en 
mercancía. 
Pero no era lo único. Veían la libertad como algo inseparable del pensamiento ilustrado. Sin 
embargo, las formas históricas concretas y las instituciones sociales en que se hallaba 
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inmerso este pensamiento contenían ya el germen de una regresión que verificaban por 
doquier. 
Es en el prólogo de la reedición alemana de 1969 donde señalan la división y el choque entre 
grandes bloques políticos mundiales. El horror continúa, advierten. Es una idea que alimenta 
todo nuestro trabajo: el conflicto entre esos dos bloques, escenario de la confrontación entre 
dos sistemas que caracteriza la lucha política de todo un siglo, hasta nuestros días. Un 
conflicto que, como hemos visto, ha tenido diversas características; que ha sido, a ratos, 
armado, de naturaleza militar, a ratos no. Pero siempre político. 
Es un conflicto que recorre todos los escenarios. Desde luego el de las ideas, como lo muestra 
Quinn Slobodian en su extraordinario libro Globalists.490  Ahí nos advierte que si ponemos 
demasiado énfasis en el fundamentalismo de mercado perderemos de vista que el foco de las 
propuestas neoliberales (un término cuyo origen cifra en 1938, en el Walter Lippman 
Colloquium, en Paris) no estaba puesto en el mercado, sino en rediseñar los Estados, las 
leyes y las demás instituciones, con el objetivo de proteger el mercado. Su libro es un 
detallado estudio histórico de ese proceso, que no es otra cosa que la construcción y defensa 
de las líneas detrás de las cuales se ha resguardado desde entonces el capitalismo, entendido 
como su forma de propiedad burguesa. 
Ese esfuerzo ha tenido éxito, si nos atenemos a otro libro reciente. Se trata de Capitalism 
alone, de Branko Milanovic.491 Por primera vez en la historia de los seres humanos –afirma– 
el mundo es dominado por un único sistema económico: el capitalismo. 
Desde mi perspectiva –y como lo he tratado de mostrar a lo largo de este trabajo– esto no ha 
ocurrido sin grandes luchas. En todos los terrenos: en el de las ideas, en el del orden 
económico, en el de la organización del Estado. 
Horkheimer y Adorno percibían, en el escenario de su época –del surgimiento del nazismo 
y del fascismo– la amenaza de la autodestrucción de la Ilustración. Un riesgo que prohibía 
la más mínima ingenuidad respecto a las tendencias de la época. Advertían contra el peligro 
de que la Ilustración se paralizara por el miedo a la verdad. Ilustración y verdad que debían 
entenderse no solo en el sentido de la historia de las ideas, sino como expresión del 
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movimiento real de la sociedad burguesa en su totalidad, como idea encarnada en personas 
e instituciones.492   
En este punto, estaba a la espera Sáenz. La crisis política, que para Horkheimer y Adorno se 
expresaba como crisis de la Ilustración –vinculada al movimiento real de la sociedad 
burguesa– para Sáenz se expresaba en las cuarteadas estructuras de la sociedad capitalista 
que se derrumbaban. Era –dicho de otro modo– la misma sensación de que un mundo se caía 
a pedazos.  
Por caminos distintos, en algún lugar tenían que encontrarse. El espacio era este, el de la 
crisis política del mundo moderno.493 Esa crisis, para Sáenz, era la transición del capitalismo 
al socialismo; de una forma de propiedad a otra.494 Naturalmente –como hemos insistido 
también a lo largo de todo este texto– las formas históricas en que se da este proceso, si bien 
no pueden ser analizadas y entendidas sin una visión teórica que le den sustento, tampoco 
pueden prescindir del análisis específico de la sociedad que se pretende estudiar. 
Sáenz señala la contradicción entre la forma de producción (social, comunista) y la forma de 
apropiación privada de la riqueza producida. Ve en el conflicto entre esa riqueza en mano 
de unos pocos y la pobreza extendida entre la mayoría, un síntoma de la crisis que tensiona 
el mundo moderno.  
 
De la mano de los tres –de Horkheimer, de Adorno y de Sáenz– hemos echado una mirada a 
diversos escenarios, nos hemos asomado a una ventana del mundo moderno. Hemos hecho 
un esfuerzo prolongado, a ratos doloroso, para tratar de entender por qué la humanidad, en 
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lugar de alcanzar un estado verdaderamente humano, se hundía en un nuevo género de 
barbarie.  
 
La Ilustración había despertado la idea de que la materia debía ser dominada sin la ilusión de 
que, para eso, se necesitaran fuerzas superiores. Pero Horkheimer y Adorno creen descubrir 
que los mitos que caen víctimas de la Ilustración son productos de esta misma Ilustración. 
En el cálculo científico del acontecer quedaba anulada la explicación que el pensamiento 
había dado de él en los mitos. Pronto esa narración se convierte en doctrina. Si la Ilustración 
no asumía la reflexión sobre ese momento regresivo firmaba su propia condena.  
Esa reflexión, desesperada, contradictoria, perpleja, es la Dialéctica de la Ilustración. Lo que 
pretenden es mostrar que la causa de la regresión de la Ilustración a la mitología no está en 
las modernas mitologías nacionalistas, sino en la Ilustración misma, paralizada por el miedo 
a la verdad. Pese a todo, su convicción era de que la libertad era inseparable del pensamiento 
ilustrado. Así como la Ilustración expresaba el movimiento real de la sociedad burguesa, 
encarnada en personas e instituciones, la verdad no significaba solo la conciencia racional, 
sino también su configuración en la realidad.  
En la sociedad capitalista, cada uno recibía lo que le correspondía. Sin embargo, de este 
intercambio aparentemente justo surge la injusticia social. En Estados Unidos, donde vivían 
y escribían, no había diferencia entre el destino económico y el individuo mismo. Nadie era 
otra cosa que su patrimonio. Cada cual valía lo que ganaba, cada cual ganaba lo que valía. 
Es el secreto del orden capitalista, ya revelado, que Horkheimer y Adorno ponen nuevamente 
en evidencia. 
La caída de la humanidad bajo el dominio de la naturaleza era inseparable del progreso social. 
Desde siempre su sueño había sido dominar la naturaleza, transformar el cosmos en un 
inmenso campo de caza. Ya lo había contado Tocqueville.495 
El dominio de la naturaleza trazaba el círculo en el que la crítica de la razón pura desterraba 
el pensamiento.  El aumento de la productividad económica creaba las condiciones para un 
mundo más justo. Pero, al mismo tiempo, otorgaba al aparato técnico y a ciertos grupos 
sociales que lo controlaban una inmensa superioridad sobre el resto de la población. 
                                               
495 Ver Tocqueville, A. Quinze jours au désert and Voyage en Sicile.  
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En una situación injusta, la impotencia y la ductibilidad de las masas crecían con los bienes 
que se les otorgan. Técnicamente educadas, caían en el hechizo de cualquier despotismo, en 
su afinidad autodestructora con la paranoia populista. Anulado por completo frente a los 
poderes económicos, el individuo desaparece frente al aparato al que sirve, mientras este le 
provee mejor que nunca. Incluso los bienes materiales se convierten en elementos de 
desdicha. El progreso se convierte en regresión, recordaba Benjamin.  
La humanidad pagaba el acrecentamiento de su poder con la alienación de aquello sobre lo 
cual lo ejercía. La conclusión era que la Ilustración se relacionaba con las cosas como el 
dictador con la humanidad. 
 
Brutales cuando solicitados por los débiles, los seres humanos son blandos cuando quieren 
algo de los más fuertes. Esta es la clave del carácter de la sociedad, como ha sido hasta hoy. 
El terror y la civilización se han mostrado inseparables; imposible separarlos y conservar la 
civilización. 
Al analizar la Ilustración, constatan una realidad: “los hombres no solo han superado a sus 
inmediatos predecesores, sino que los han exterminado de forma tan radical como pocas 
veces una especie más reciente lo ha hecho con la especie anterior…“ 496 
Su capacidad destructora promete llegar a ser tan grande que, si esta especie se 
extingue un día, se habrá hecho tabula rasa. O se destroza a sí misma o arrastra 
consigo a toda la fauna y la flora del globo, y si luego la Tierra es aun lo 
suficientemente joven, todo el espectáculo deberá –parafraseando un dicho famoso– 
comenzar de nuevo a un nivel mucho más bajo.497  
 
Las repúblicas burguesas, a diferencia de las monarquías, no violentaban el cuerpo, 
arremetían directamente contra el alma. Sus víctimas no morían atadas a la rueda de la tortura 
días y noches; perecían espiritualmente. Delinean así una nueva “teoría del delincuente”. Las 
cárceles son la imagen del mundo burgués del trabajo pensado hasta las últimas 
consecuencias. Como el delincuente, la privación de la libertad es también una institución 
burguesa. Lo explican: en la Edad Media, la cárcel era para los hijos de los príncipes que 
                                               
496 Dialéctica de la Ilustración. Pág. 258 
497 Op. cit. Pág. 259 
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representaban una incómoda pretensión a la sucesión. Los delincuentes eran torturados hasta 
la muerte. 
El aislamiento infligido a los encarcelados se ha impuesto universalmente en la carne y en la 
sangre de los individuos. Su alma bien adiestrada y su felicidad son tan solitarias como la 
celda de la cárcel, de la que los poderosos pueden ya prescindir, pues la entera mano de obra 
de las naciones ha caído, como botín, en su poder. La privación de libertad palidece frente a 
la realidad social.  
 
Queda evidente que, frente a ello, parece un capricho la pretensión de Hegel de construir la 
historia universal en función de las categorías como libertad y justicia. Pero no se trataba de 
conservar el pasado, sino de cumplir sus esperanzas. Para cumplir su misión, la Ilustración 
migró hacia un inmenso territorio en Norteamérica, desocupado (si no consideramos a los 
nativos, como constataba Tocqueville).498  
Dominar la naturaleza y a los demás seres humanos: la conquista del oeste significó ambas 
cosas. La conquista justificaba la destrucción y el dominio. Ya ahí estaba impregnada la idea 
del Destino Manifiesto. Desde entonces, mientras se extendía, la Ilustración iluminaba el 
horizonte. Columbia mostraba el camino, reemplazando la oscuridad con la luz y la ignorancia 
con la civilización. Luz y sombra en el bien conocido cuadro con que John Gast ilustró la 
conquista del oeste, encabezado por la angelical Columbia. 
Como dijimos, Tocqueville ya lo había contado. Los indios desaparecían, los bosques 
también. Lo describe con precisión: 
Donde Ud. ve la más bella iglesia del pueblo, nos contaba uno, yo derribé el 
primer árbol del bosque. Aquí, nos contaba otro, se llevaba a cabo el gran 
consejo de la confederación de los iroqueses. –¿Y qué pasó con los indios?, 
pregunté. – Los indios, agregaba nuestro anfitrión, están no se bien dónde, más 
                                               
498 Cassirer ya había percibido ese viaje del espíritu cuando, en su conferencia “La idea de la 
constitución republicana”, dictada en agosto de 1928, para celebrar el aniversario de la 
constitución de la República de Weimar, reivindicaba la Declarations of Rights norteamericana 
como la primera en la que culmina la idea de que “todos los hombres son igualmente libres e 
independientes por naturaleza”. Para agregar luego que “No cabe  duda de que los Bills of 
Rights de los Estados libres norteamericanos constituyeron un auténtico modelo para la 
Declaración de la Asamblea Nacional [francesa] del 26 de agosto de 1789”. 
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allá de los grandes lagos, es una raza que se extingue, no están hechos para la 
civilización, ella los mata. 499 
Y agrega Tocqueville: 
Un pueblo antiguo, el primero y legítimo dueño del continente americano, se 
disuelve cada día como la nieve bajo los rayos del sol, y desaparece a ojos vista 
de la superficie de la tierra. En el mismo lugar y en vez de ellos, otra raza crece 
con una rapidez todavía más sorprendente; gracias a ellos los bosques caen, los 
pantanos se desecan; lagos que parecen mar, ríos inmensos, resisten en vano su 
marcha triunfal. 
Los páramos se transforman en pueblos, los pueblos en ciudades. Testigos 
diarios de estas maravillas, el americano no ve en ello nada extraordinario. Esta 
increíble destrucción, este crecimiento todavía más sorprendente, le parece la 
marcha habitual de las cosas en este mundo.500 
 
Turner nos sugiere, en su clásico trabajo sobre su significado en la historia norteamericana, 
que la frontera era algo vivo, una línea que se movía, que renacía como las olas, que fluía, 
ocupando espacios.501 Es Europa filtrándose por el continente. La frontera es el borde de esa 
ola que se escurre entre las montañas y se extiende por las planicies, ya norteamericanizadas. 
Mientras los colonos absorbían y modelaban sus ideas y formas de vida, las adaptaban a su 
nuevo mundo. Esta es la verdadera historia: la conquista del oeste. Es también la historia del 
espíritu, que encarna Columbia.  
Si al principio la naturaleza se resiste, poco a poco la transforman, lo salvaje se amansa. 
Mientras avanzan, se alejan de Europa. El ferrocarril trae nuevas oleadas de inmigrantes, 
conquistan tierras, mientras el ejército barre a los indios en Minnesota, en Dakota, en todos 
                                               
499 Tocqueville, A. (1904) Quinze jours au désert and Voyage en Sicile. Oxford. Clarendon 
Press. Pág. 1. En el primero de estos textos Tocqueville relata un viaje de 15 días que hizo en 
1831 por la región de los grandes lagos, en Norteamérica. 
500 Op. cit. Pág. 2 
501 Ver Turner, Frederick Jackson, (1893). The significance of the frontier in American history. 
Washington D.C. American Historical Association.  A paper read at the meeting of the 
American Historical Association in Chicago, 12 July 1893, during the World Columbian 
Exposition 
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los territorios que ocupan. La civilización se filtra entre la naturaleza salvaje, el salvajismo 
disuelve el salvajismo de sus habitantes. Los disuelve, los destruye. 
Mientras avanzan van sembrando democracia –el efecto más importante de la frontera, diría 
Turner–. El individualismo fronterizo, desde el principio, la ha promovido. La transforman, 
la recrean, tanto en América como en Europa. Le insuflan alma, le dan vida, animados por la 
convicción de que (casi) todo es posible.  
Conforman la nación en la medida en que avanzan. Las tierras, desocupadas, alimentan la 
competencia. Mientras haya alguna, la oportunidad existe. Ya lo contó Steinbeck.502 La 
democracia crece y se alimenta de la fuerza de esa frontera, que se extiende, que se expande, 
que se reproduce como las células cancerosas del individualismo, del nacionalismo. Se hace 
metástasis. El poder económico sustenta el poder político. Es su triunfo. Batallas ganadas por 
Andrew Jackson y William Henry Harrisson.503  
Y ahora, dos siglos después, la frontera se ha desdibujado. Agotada, la ola descansa. El 
espíritu ilustrado ha vencido, destruyendo todo lo que pretendía enfrentarlo. Pero yace 
perplejo. Se ha cerrado un período de la historia… 
 
La influencia de la Ilustración en los Estados Unidos ha sido objeto de amplio debate. Sin 
que haya acuerdo ni sobre su importancia, ni sobre su naturaleza. 504 Es evidente que una 
                                               
502 Steinbeck, J. (1981). Las uvas de la ira. Barcelona. Planeta, colección popular. Ver capítulo 
XIX. 
503 Jackson fue el séptimo presidente de los Estados Unidos. Gobernó de 1829 a 1837. Harrison 
fue el noveno presidente. Gobernó solo un mes, entre marzo y abril de 1841, muriendo de 
neumonía. 
504 Algo de esto queda en evidencia en la edición especial del American Quarterly sobre la 
Ilustración norteamericana, publicado por la Johns Hopkins University (Vol. 28, No. 2, Summer, 
1976). Ahí, en una serie de artículos, ocho académicos analizan diversos aspectos del tema. 
Entre ellos Joseph Ellis, quien señala (pág. 158): 
The melodramatic fight between established religious convictions and a logical, 
empirical epistemology -what Gay called the fight between a mythical and critical 
mentality- was muted if not hopelessly confused in America, where the most prominent 
prerevolutionary philosophe, Jonathan Edwards, was a minister, and a devout Puritan, 
John Adams, was the best-read philosophe of the day. 
En la misma publicación, D. H. Meyer escribe (Pág. 166): “if America is to succeed as a 
free society, she must somehow reconcile faith and reason”.  
Meyers se refiere a un sermón del reverendo Charles Backus' de 1788, donde había 
afirmado (pág. 165): 
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discusión de este tipo nos llevaría muy lejos del tema de este trabajo. Pero creo también 
indispensable alguna referencia sobre el concepto de Ilustración que hemos utilizado. 
El primero es el de Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustración, cuyo texto 
principal es, precisamente, “El concepto de Ilustración”. Es el que, implícitamente, hemos 
venido utilizando en el nuestro, de modo que no nos volveremos a extender en su definición.  
Para ellos el objetivo de la Ilustración era liberar a los seres humanos del miedo, desencantar 
el mundo. Aprender de la naturaleza para dominarla por completo. Ya sabemos cual fue el 
resultado. Descubren –al contrario de lo que pensaban– que los mitos que caían, víctimas de 
la Ilustración, eran de su propia creación. La Ilustración era totalitaria, se relacionaba con las 
cosas como los dictadores con los seres humanos. Que el dominio, convertido en verdad, se 
constituía en fundamento del mundo caído en su poder. Lo dicen con esta idea iluminadora, 
con esta fórmula hermosa y precisa, que no nos cansamos de repetir:  
con la expansión de la economía mercantil burguesa, el oscuro horizonte del 
mito era iluminado por el sol de la razón calculadora, bajo cuyos gélidos rayos 
maduraban las semillas de la nueva barbarie.505  
La razón se había convertido en simple medio auxiliar del aparato económico. Quien quisiera 
subsistir no debería prestar oídos a la seducción de lo irrevocable, pero solo podría hacerlo 
en la medida en que no fuera capaz de escucharla. 
 
En el barco de Odiseo, el texto de Horkheimer y Adorno nos trae hasta la orilla de un vasto 
océano. Nos dispusimos a navegarlo. Sigamos en la barca de Kant, con la esperanza de que 
buen viento sople sobre su vela, que nos empuje a pensar. No se podrá evitar, sin embargo, 
ni los temporales ni los vientos cruzados. En ella navega Cassirer, con su visión de la 
                                               
"The age is an enlightened one. "Theories capable of being corrected and improved by 
experiment have been greatly elucidated. Principles, venerable in their antiquity, have 
been freely examined, and absurdities exposed." 
El sermón, diría Meyers, ofrece una perspectiva útil para examinar la Ilustración norteamericana 
y su naturaleza única.  
Sobre la Ilustración norteamericana no se puede dejar de citar el Enlightenment in America, de 
Henry F. May. Pero me parece más útil la idea de que el tema ha sido tratado de manera implícita 
en los análisis históricos y en los textos políticos de la época de la revolución, de la 
independencia y en el debate sobre la naturaleza del nuevo Estado por parte de los llamados 
padres fundadores de la república. 
505 Dialéctica de la Ilustración. Pág. 84 
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Ilustración profundamente kantiana.506 En el mismo barco, mirando hacia otros horizontes, 
va Lucien Goldmann. Para él, la Ilustración es una etapa de la evolución histórica del 
pensamiento burgués.507 Ve surgir las categorías fundamentales de la Ilustración animadas 
por el desarrollo del mercado, a partir del siglo XIII. Hacia otra orilla mira Ferrone. Nos 
propone la Ilustración como un fenómeno cultural enraizado en los derechos naturales de los 
seres humanos, alejada de toda pretensión revolucionaria, de todo vínculo con la revolución 
francesa o cualquier otra revolución. La ve más cercana a la propuesta de su colega Franco 
Venturi, para quien el destino de la Ilustración es la utopía y la reforma.  
Se trata de historia reciente. La caída del muro de Berlín hizo pensar a algunos que era hora 
de liquidar lo que quedaba de la herencia de la Ilustración. Esa herencia era la vocación 
revolucionaria heredada del tiempo de lucha contra el Ancien Régime. Pero Ferrone discrepa. 
La caída del muro de Berlín nos liberó de “viejos y nuevos estériles paradigmas 
interpretativos y filosofías imaginarias de la historia que la realidad ha refutado”.508 Se cortó 
el nudo que unía la Ilustración a la revolución francesa, dando paso a un nuevo período de la 
historiografía bajo el principio de la discontinuidad, libre de los lazos teleológicos. 
Es la reivindicación de Venturi. ¡No basta con refinar y suavizar la interpretación marxista! 
509 ¿No sería mejor volver al análisis de los enciclopedistas como filósofos y reformadores?  
Quedaba poco de la visión marxista, pero quedaba lo más importante. Y lo más peligroso: la 
pretensión de crear una historia total, una visión de la sociedad como una estructura global 
capaz de revelar su lógica íntima, advertía Venturi.  
La caída del muro despertó otras inquietudes con respecto a la Ilustración. Ferrone lo 
recuerda: Juan Pablo II promovió el debate, convocando a destacados intelectuales para 
                                               
506 “Cassirer se convirtió en el gran defensor del espíritu ilustrado en una época poco favorable 
para ello, en un momento pesimista y anti-moderno, marcado por los diferentes acontecimientos 
del siglo XX, como los totalitarismos y los colonialismo, que pusieron en gran crisis los valores 
fundamentales de la Ilustración”, diría Juan Carlos Orejudo Pedrosa en su trabajo Cassirer y el 
humanismo: la ilustración franco-kantiana en cuestión. 
“Frente al auge del anti-humanismo desde Heidegger al pensamiento del 68 –agrega Orejudo–, 
se eleva la figura de Cassirer, como defensor solitario de las ideas y del espíritu de la Ilustración, 
de un pensamiento de alcance universal que hizo posible pensar al hombre con el poder de 
dirigir las riendas de su destino, y de guiarse por su propia razón, en un sentido profundamente 
kantiano”. 
507 Goldmann, L. (1968).  La Ilustración y la sociedad actual. Caracas. Monte Ávila Editores. 
508 Ferrone, V. (2015). The Enlightnement, history of an idea. 
509 Venturi, F. (1971) Utopia and Reform in the Enlightenment. Pág. 14 
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discutir una nueva era de las relaciones entre la Ilustración y la cristiandad. El mundo 
comunista europeo había caído en 1989. Parecía que la perniciosa y trágica experiencia de 
secularización que encarnaba la Ilustración podía ser ahora derrotada de una vez y para 
siempre.510 Habiendo negado el papel de dios en la historia, alguna culpa tendría en el 
surgimiento del totalitarismo. Era hora de apropiarse de su herencia (o de sus despojos).  
Como lo dijo Robert Spaemann, uno de los participantes en el seminario organizado por Juan 
Pablo II, habíamos llegado a un punto en el que solo la religión podía salvar la Ilustración. 
Luego Ratzinger propuso cristianizarla, afirmando que la única manera de salvar a la 
humanidad era mediante una alianza sagrada entre fe y razón. Era la ausencia de dios lo que 
explicaba el fracaso de la Ilustración. Intentaba así terminar la obra de su antecesor. No me 
parece descabellado pensar que en el fracaso está alguna de las razones de su renuncia.  
 
En su capítulo sobre la cronología y la geografía de la revolución cultural que fue la 
Ilustración Ferrone describe con precisión algunas características del surgimiento de la 
sociedad moderna. No son otras que las que llevaron a la consolidación del capitalismo. Pero, 
en vez de capitalismo, habla del surgimiento de la igualdad de derechos y de la libertad.511 
Era la igualdad y la libertad en el marco del mundo burgués que nacía. A partir de entonces 
las diferencias ya no estaban en el origen, en los títulos de nacimiento, sino en la propiedad. 
Pero eso es algo que tampoco desnuda Ferrone.  
Sobre esa base se creó la república americana. La única revolución exitosa antes de la toma 
de la Bastilla fue la americana, diría Venturi. Para él, el ejemplo era la república. Horkheimer 
y Adorno hablaban de la Ilustración como conquista y dominio. Ya lo vimos. El dominio (la 
destrucción y la conquista) estaba en su origen. El mito que combatía era producto de la 
misma Ilustración, que avanzó animada por la ola en la que navegaba, hasta deshacerse en la 
playa. En sus bodegas viajaba la democracia. Todo se ha desplegado. ¿Qué sigue…? 
 
Bajo el sol de la razón calculadora maduraban las semillas de la nueva barbarie. Hoy lo 
sabemos. Sáenz pensaba en algo distinto. Un orden más justo, una distribución adecuada de 
la riqueza; la solución a la contradicción del modo social de producción y el modo privado 
                                               
510 Ferrone, V. Op. cit. Pág. 51 
511 Op. cit. Pág. 121 
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de apropiación. Una democracia efectiva, de sentido radical y profundo, incompatible con la 
esclavitud y el imperialismo. Democracia en su profundo sentido humano y económico.  
Pollock (y Horkheimer y Adorno) suscriben la tesis de un brown socialism, de un capitalismo 
superado por la naturaleza económica del nacional socialismo, donde el control del Estado 
hacía inoperantes las leyes del mercado. Neumann lo rechaza. Opina lo contrario. Lo explica 
en Behemoth: representó un capitalismo exacerbado, su expresión más radical, de cierta 
forma depurado, concentrado. Un mismo orden, similar al que lo antecedió y al que lo 
sucedió.  
Con su propuesta reafirma la continuidad de un modelo cuya crisis había puesto en evidencia 
Sáenz. Un modelo que ya había cumplido su función histórica; cuyas estructuras estaban 
cuarteadas. 
Concluida una guerra, se inicia la otra, la Guerra Fría. Un nuevo orden que tuvo expresión 
descarnada en América Latina. Sáenz denuncia su significado: desgaste, miseria y 
desmoralización para la humanidad entera, factores que se reflejaron también en nuestro 
medio.512 
En lugar de valerse de la democracia para defender la democracia; de basarse en el 
derecho para que el derecho no se conculcara; de emplear su influencia para que los 
grandes consorcios –amparados por la bandera de las barras y de las estrellas– no 
siguieran explotándonos ni succionándonos impunemente, la administración de 
Washington actualmente integrada por representantes de los más poderosos 
monopolios: empeorada, pues, durante los períodos republicanos del Presidente 
Eisenhower, no ha hecho sino precisamente lo contrario.  
Y ha procedido de esa manera, sustituyendo entonces la buena por la mala vecindad, 
con el pretexto, con el fraude del anticomunismo.513 
Los creadores, los intérpretes y los jefes de la doble doctrina totalitaria nazifascista estaban 
ya vencidos, juzgados, condenados. Había una euforia mundial de democracia. Pero después 
del triunfo aliado y de las primeras explosiones de la bomba atómica, ya muerto Franklin 
Delano Roosevelt, cuando la gran potencia anglosajona se propuso cortejar, democratizar y  
fortalecer a los países del Eje a duras penas vencidos –iniciándose así la Guerra Fría contra 
los rusos–, volvieron a levantar la cabeza en nuestro medio las espuelas y las tizonas, con el 
                                               
512 Sáenz, V. El grito de Dolores y otros ensayos. Pág. 269 
513 Op. cit. Pág. 270 
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slogan anticomunista en una mano y el machete en la otra, para obtener en esa forma la 
bendición de Washington.514  
La cortina de hierro los ocultaba. Pero el fascismo, en distintas formas, seguía viviendo de 
este lado, y había otra vez que clamar contra el peligro del fantasma que siempre lleva en sus 
estandartes la reacción mundial, diría Sáenz: el anticomunismo. La tesis de Hitler y 
Mussolini, de Franco, y que dio sustento a las políticas que hicieron de la década del 48 al 
58 del siglo pasado “una de las peores y más penosas experiencia que hayan padecido los 
pueblos latinoamericanos”.515 
En América, la riqueza no nos ha venido de norte a sur, asegura. La hemos enviado nosotros 
de sur a norte. Lo demostró en su vasta obra. Son múltiples los mecanismos utilizados, como 
ya lo vimos: la renegociación de las deudas, los nuevos préstamos, la ayuda, la inversión 
extranjera, las concesiones de servicios públicos, el comercio. Un sistema maravilloso –
ironizaba– para enriquecer a los del Norte y dejar siempre en harapos a los del Sur.  
Sáenz rechaza las acusaciones de que las protestas en la región eran resultado de los intentos 
de filtración comunista. Es inútil que se busque la responsabilidad de nuestro malestar en 
Rusia, o que se hable siempre de la influencia nazi, como es también máxima torpeza mezclar 
a obreros o a partidos de izquierda en ninguna maniobra hitlerista, diría en Opiniones y 
comentarios de 1943.  Bien sabemos que las simpatías hacia el Eje, que las afinidades con el 
Führer y con sus servidores europeos no se encontraban entre las clases explotadas sino en 
grupos minoritarios que se hacían llamar democráticos en América. 516 
En su opinión, ya no se podía seguir hablando de libertad como lo hacían los liberales. El 
liberalismo clásico, en su aspecto fundamental –que era el económico–, “dejaba libre las 
manos a los poderosos, a los propietarios de los medios de producción y de cambio, para que 
continuaran asfixiando y haciendo que se lancen, unas contra otras, las masas 
desposeídas”.517  
El problema fundamental –nos había advertido– no era posible resolverlo sino mediante una 
transformación completa, enérgica, definitiva del actual régimen político, social y 
económico.  
                                               
514 Sáenz, V. Auscultación Hispanoamericana. Pág. 59 
515 Sáenz, V. El grito de Dolores y otros ensayos. Pág. 265 
516 Sáenz, V. Opiniones y comentarios de 1943. Pág. 267 
517 Sáenz, V. Cosas y hombres de Europa. Pág. 12 
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No vamos a volver a los detalles. La argumentación está desarrollada en toda su obra, 
sustentada en su cuidadosa revisión de cifras, en la solidez del dato histórico y en una 
explícita visión del mundo. 
Estamos en el terreno de la política: en la búsqueda de un mundo más humano que tanto él 
(como Horkheimer y Adorno) reclaman, base para la construcción de un orden más justo, de 
recursos materiales puestos a disposición de todos, sin las enormes disparidades que 
condenan a la mayoría a una vida inhumana. No implica la resolución de otras 
contradicciones, propias de la naturaleza humana: de raza, de género, etc., pero es la base 
para una convivencia de otro tipo. ¡Convivencia humana! Será necesario repetir que no es 
otro el problema fundamental de nuestra América, como también del resto del planeta.  
No ocurría así. Solo se hablaba “de nuevos armamentos supercivilizados; de bombas todavía 
más poderosas que la de hidrógeno; de medios aun más rápidos y eficaces de destrucción y 
de matanza, como para que nadie quede vivo, ni pueblo ni ciudad en pie”. 518 
Su diagnóstico es dramático, desesperanzado. Escribe un nuevo prólogo a la segunda edición 
de Rompiendo Cadenas, en 1951. Habrá quien asegure que no es cosa de sensatos publicar 
entonces lo que ya se había dicho hacía casi 20 años. La política del buen vecino se había 
transformado en Guerra Fría. Solo en armas gasta el gobierno norteamericano, por día, tres 
veces más de lo que los cinco países centroamericanos invierten por año en todos sus 
servicios oficiales. Pese a todo, escribe. Intenta hacerse oír en medio del ruido ensordecedor 
de la bomba atómica, símbolo máximo de la civilización contemporánea. 
Describe lo que ve, su pluma es ácida: 
Y así van los hijos de Dios en mitad del siglo veinte, perdidos dentro de sí mismos; 
enfermos de la voluntad y del espíritu; a merced de hombres pequeños y mediocres, 
sin que ningún guía tenga manera de señalarles el camino a seguir en este laberinto, 
en este inmenso Campo de Agramante que es hoy la humanidad, desgarrada por 
dentro y por fuera, expuestos todos a matar y a que los maten, sin saber por qué ni 
para qué.519 
Anda desquiciado el mundo, pero ya no es la falta de dios la que explica el fracaso de la 
Ilustración. 
 
                                               
518 Sáenz, V. Rompiendo cadenas. Pág. 4 
519  Op. cit. Palabras explicativas del autor en 1951 
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Han soplado vientos cruzados, empujando la nave de Kant –la misma de Odiseo– a distintos 
puertos. Hemos navegado por mares revueltos, tripulantes de un barco en cuyas velas 
desplegadas anunciaban el desafío: Sapere Aude. Hemos llegado a destino. Es hora de irla 
amarrando. Atados al mástil, nos torturaban los cantos de sirena; sordos, nos ejercitábamos 
en las artes de Pessoa. Navegar é preciso, viver não é preciso, había dicho, recordando a los 
antiguos.  
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